


















































Édipo e o coro. Édipo Rei de Sófocles, Stratford Shakespeare Festival (1955). 
Foto de Peter Smith. 
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 Terminado – ou iniciado – este percurso, vejo como enevoado foi o seu início e 
como agora, atingido um certo ponto de chegada, todos os dados convergem para criar 
uma paisagem estética coerente, plena de luz.   
Perante a encruzilhada de múltiplos caminhos, escolhi tratar este tema, proposto 
em conversa informal pela Prof.ª Doutora Maria do Céu Fialho no segundo semestre da 
Pós-Graduação em Teatro Clássico e Sua Recepção (2006/2007). Desafiante e 
inquietante, o objecto de estudo proposto impunha-se por ser tão interessante quanto 
complexo: o estudo da expressão do trágico na Trilogia de Édipo de J. de Castro Osório, 
cujas fronteiras extravasavam largamente o âmbito filológico, já que este modo de dizer 
o trágico vai tanto beber a Nietzsche, na construção do herói, como a R. Wagner e à 
Tragédia Grega, na concepção do drama e dos cenários. Interessante por estudar um 
caso de recepção tão particular, a de um nacionalista, ex-sidonista e salarazarista que 
abraça Nietzsche e Wagner, a sua obra testemunha a vitalidade da cultura grega e 
recupera, ao mesmo tempo, a figura de Édipo em forma de Übermensch, à escala de 
uma Trilogia de dimensão wagneriana. Trabalho complexo, na medida em que a 
demanda de uma coerência entre as diferentes dimensões de análise conheceu alguns 
obstáculos, que se prenderam, numa primeira fase, com a raridade de estudos ou de 
referências ao autor, seja no domínio político seja no literário, o conhecimento do 
espólio do autor constituiu o ponto de partida. Lidos e reconhecidos Wagner e 
Nietzsche ao longo da obra, era também forçoso averiguar o impacto da recepção da 
respectiva obra e pensamento na vida intelectual portuguesa. Entre os estudos mais 
decisivos para o fundamento teórico desta tese evoco, em primeiro lugar, o de A. C. 
Pinto (1989) para o percurso político de J. Castro Osório, além das teses de M. Vieira de 
Carvalho (1993) e A. E. Monteiro (2000) – muito reveladoras no âmbito da recepção da 
obra de R. Wagner e F. Nietzsche em Portugal – e, finalmente, a análise de M. A. F. 
Witt (2001), onde colhi a categoria “fascista intelectual”, artista ou intelectual que, sem 
apresentar actividade política, ostenta um compromisso estético com o regime político 
vigente. 
O labor intelectual não se concretiza sem o apoio institucional, nem se faz 
sentido sem o afecto humano. Dirijo, por isso, uma palavra de sincera gratidão aos 
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orientadores, a Prof.ª Doutora Maria do Céu Fialho e o Prof. Doutor José Carlos Seabra 
Pereira pelo acompanhamento atento e próximo, bem como a sabedoria e o incentivo 
que ofereceram ao progresso do nosso trabalho. Ao Prof. Doutor Delfim Leão que, na 
qualidade de orientador do Projecto Plutarco. Fundamentos da Identidade Europeia, 
que integro enquanto bolseira, teve sempre em consideração a condição de mestranda e 
o trabalho que desenvolvi paralelamente às tarefas incumbidas. Ao Centro de Estudos 
Clássicos e Humanísticos, na pessoa da sua directora, a Prof.ª Doutora do Céu Fialho, 
ao Instituto de Estudos Clássicos e à Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra que 
garantiram o apoio logístico e as condições de trabalho necessárias, expresso também o 
nosso tributo. 
Além dos estudiosos que referi, outras pessoas houve a quem devo um justo 
reconhecimento e que me acompanharam de perto, contribuindo mais directamente para 
o estudo que agora apresento, seja qual for o seu mérito. Críticas atentas e gestos de 
amizade que não serão esquecidos. Ao Carlos, pelo sábio sentido de realidade, ao 
Rodolfo, pelas sugestões de análise, e ao Jorge, pelo entendimento holístico dos dados 
políticos, determinante para as opções estéticas deste fascista intelectual.  
 As últimas palavras de apreço vão para os meus pais, o meu irmão e outros 
amigos íntimos que deram o seu contributo para a conclusão destes trabalhos, estímulo 
amigo que sempre me acompanhou. 
 








































No que respeita ao modelo de citação bibliográfica, optámos pelo chamado 
método de Harvard, pelo que terá esta apresentação: J. P. Serra (2006: 90), constando a 
referência bibliográfica completa na bibliografia final. 
 Contudo, quando, nas notas de rodapé, a referência bibliográfica aparece 
pontualmente completa, tal deve-se ao facto da obra ter sido usada apenas para a tratar 
aquela questão em específico, a mesma para a qual remete. 
 Quanto à ortografia, advertimos que todas as citações de textos, nomes próprios, 
títulos de jornais aparecerão com a ortografia actualizada. Por exemplo, o nome próprio 






















































“Também na Alemanha a poesia se renovou, mergulhando nas nascentes ancestrais  
e tirando de lá, com Herder, os fundamentos dum nacionalismo resgatador” 
 
A. Sardinha (1925:  6-7) 
 
 Neste estudo, pretendemos trazer à luz o conhecimento de uma obra que, seja 
por excesso de erudição, seja por a noite de um tempo hostil a ter ocultado, não tem um 
eco muito significativo: A Trilogia de Édipo, data de 1954, embora estivesse já sido 
anunciada em 19361, período entre as duas Grandes Guerras. 
 Além do estudo desta obra, é também nosso intuito dar a conhecer o seu autor, 
João de Castro Osório (1899-1970), figura polémica do panorama político e literário da 
primeira metade do século XX, representante de uma geração política emocionalmente 
nacionalista, que marcou a sua época. Tanto pela sua formação política como pelo 
percurso intelectual e literário, João de Castro Osório legou-nos um testemunho bem 
representativo, constituindo uma eloquente expressão desse tempo. 
 A Trilogia de Édipo, em conjunto com outras obras de Castro Osório,  recupera 
uma forma de dizer o trágico há muito adormecida, o poema dramático2, um dos raros 
exemplos no panorama literário português do século XX. O retorno deste tipo de 
construção literária reveste-se de maior importância quando é produzido num contexto 
alheio a tal arquitectura textual, pois a sociedade dos séculos XIX e XX não reconheceu, 
nesta forma, a expressão privilegiada para dizer o trágico. Apesar do abismo que se 
cavou entre a tragédia e seu modo de expressão3, tal não inibiu o nosso autor de investir 
na construção de duas trilogias e uma tetralogia, A Tetralogia do Príncipe Imaginário 
publicada entre 1940 e 1941. 
 A arquitectura trilógica remete para os grandes planos temporais da epopeia, 
devolvendo ao homem o seu heroísmo antigo, dignificado pela prática de uma acção 
titânica, sobre-humana. Em pleno século XIX, numa Alemanha nacionalmente 
necessitada de exempla míticos, Richard Wagner, baseado em poemas e narrativas 
medievais – a Völsunga Saga, a versão narrativa Edda, o poema épico Das 
Nibelungenlied (c. 1200) e Thidreks af Bern (c.1260-70), e na Antiguidade Clássica 
bem como nas traduções da Oresteia e do Prometeu Agrilhoado por Johann Gustav 
                                                 
1
 Vide a lista de livros do autor constante em Cancioneiro Sentimental (1936). 
2
 A classificação de “poema dramático” foi atribuída às referidas trilogias e à Tetralogia pelo próprio J. C. 
Osório. Esta noção será abordada e discutida no terceiro capítulo deste estudo, vide pp. 128-34. 
3
 Vide J. P. Serra (2006: 90). 
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Droysen –, recupera motivos da mitologia teutónica, O Anel do Nibelungo – 
representada pela primeira vez em 1876 na inauguração da ópera de Bayreuth – numa 
altura em que o poema Nibelungenlied se tinha tornado popular na Alemanha, tendo-se 
convertido, por volta de 1840, um símbolo representativo da unificação alemã4. A obra 
operática de Wagner produziu efeitos irreversíveis na sociedade e no pensamento 
germânicos, tendo sido aproveitada do ponto de vista político, como aliás aconteceu 
com a obra de Wagner em geral,  tema que será abordado mais adiante. 
 O célebre (mas efémero) admirador de Wagner, Friedrich Nietzsche, apresenta 
também o novo homem, o Übermensch ou Super-Homem, capaz de repor uma nova 
ordem, a humana, liberta da ideia de Deus, o mesmo é dizer, da opressão que escraviza 
a Humanidade desde a Revelação Cristã. A recepção de Nietzsche em Portugal foi 
sentida já no início do século XIX, primeiramente através dos pálidos ecos dos seus 
lusos discípulos, ou melhor, de leituras de traduções francesas, quando não eram mesmo 
meras citações de artigos e estudos críticos francófonos de traduções, artigos de 
periódicos ou admiradores que frequentemente o citavam5, ou então via Wagner, cujo 
acolhimento foi anterior ao do filósofo. 
 Com efeito, a obra de R. Wagner manifestou-se entre nós antes de Nietzsche, 
quer pelo seu inovador conceito de estética Gesamtkunstwerk ou Obra de Arte Total, 
quer pela obra operática que foi exibida e reposta nos palcos portugueses na primeira 
metade do século XX. O diálogo estético entre estes vultos germânicos constitui uma 
síntese incontornável do revolucionário conceito de estética em demanda de um Homem 
novo. Como tal, não é possível ler os poemas dramáticos, a Trilogia de Édipo ou a 
Trilogia de Tróia, por exemplo, e interpretar a acção prometeica do rei Tebano na 
Trilogia de Édipo ou o heroísmo titânico de Aquiles na Trilogia de Tróia, sem convocar 
Nietzsche ou Wagner e encontrar neles uma forma de nietzschianismo lusíada, 
consequência de uma certa leitura do filósofo, claramente germinada no contexto 
político e cultural coevo. Assim, enquanto que o filósofo conceptualizou o herói, o 
                                                 
4
 Cf. B. Millington (2001: 285-98) e os valiosos contributos de Paulo Ferreira de Castro, “Arte, mito e 
revolução: o prólogo”, Das Rheingold. Der Ring des Nibelungen (Libreto do Teatro S. Carlos). Lisboa, 
pp. 95-111 e “Forjando o Anel: do mito ao poema”, Die Walküre. Der Ring des Nibelungen (Libreto do 
Teatro S. Carlos). Lisboa, pp. 109-27, datados de 2006 e 2007 respectivamente. No primeiro trabalho 
referido, o crítico musical aborda o percurso político de R. Wagner ao mesmo tempo que analisa a 
gestação d’O Anel do Nibelungo enquanto que o segundo, tal como o título indica, analisa a forma como 
o compositor reutiliza e sintetiza as fontes – poemas e narrativas medievais – de que dispunha, 
apresentando ainda um apêndice iconográfico sobre a representação do tema da Canção dos Nibelungos. 
5
 Sobre os primeiros meios de divulgação da filosofia de Nietzsche em Portugal, vide o cap. I do estudo 
A. E. Monteiro (2000: 25-204), J. Ferreira (1996) e J. C. Seabra Pereira (1979). 
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músico deu-lhe expressão máxima na sua obra, insuflando-lhe ainda a música, forma 
suprema para dizer o ser humano e a sua condição, ou no limite, a sua tragédia.  
  Note-se que Joaquim de Oliveira (1959: 211-32), autor de um projecto de 
encenação da peça A Esfinge (1959)6 – primeira peça da Trilogia de Édipo – também 
viu nesta encenação uma recriação da ópera wagneriana – idealização consentida e 
aplaudida pelo próprio autor, conforme explicita no posfácio ao projecto, e reconhecida 
por outros escritores coevos. 
 Tal como procedeu o compositor germânico em relação às suas fontes, era 
também desejo de João de Castro Osório (1954: 214) recriar “as lendas sem as trair nem 
amesquinhar, mas sobre os seus dados essenciais inventando um novo Mito de Édipo.” 
A mitogénese constituía, de facto, apanágio da geração neo-romântica e peculiar à 
estética do lusitanismo, pois sem um poder místico unificador, as sociedades não 
perduram. A busca de uma identidade nacional reconhecida, intensificada pelos 
acontecimentos que marcaram o século XIX, exige e promove a busca de outro homem 
português: 
 
Eis então o homem desprovido de mitos, eterno faminto escavando e 
remexendo por todas as épocas passadas à procura de raízes (…)  
 
F. Nietzsche (1997b: 161) 
 
Não seriam, porém, os ícones da epopeia história nacional, de que são exemplo D. 
João I, o Condestável ou mesmo D. Sebastião, os símbolos mais nobres para dar voz a 
um nacionalismo? Por que se terá o nosso autor inspirado no drama clássico? Até que 
ponto seria pertinente a evocação destes mitos clássicos para a consciencialização e 
auto-determinação da raça portuguesa?  
João de Castro Osório considera essencial o conhecimento das “obras geniais da 
Antiguidade Greco-Latina”, pois tal é o caminho para o advento do “Novo 
Humanismo”, um novo ressurgimento do milagre da Civilização Grega do século V e, 
ao mesmo tempo, a continuação do áureo período da expansão marítima portuguesa, 
segundo o próprio refere (1948: 17): 
 
Quando (pelos séculos VIII ou VII a.C.) a vida marítima e guerreira da 
Grécia se exprimiu nos poemas épicos de Homero, a afirmação inicial do 
                                                 
6
 A descoberta deste projecto, tão significativo para o nosso trabalho, devemo-lo sobretudo à Prof. 
Doutora Fernanda Brasete, docente da Universidade de Aveiro, a quem agradecemos por nos ter cedido 
gentilmente este estudo. 
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novo homem, do Homem como realidade máxima, embora sujeita ao 
Destino e a condição basilar de uma nova civilização estavam feitas.  
  
É esta a última forma de engrandecer o homem, de o insuflar de uma energia 
nacionalista. Arauto do advento de um “Novo Humanismo”, o nosso autor considerava 
que a reutilização dessa forma antiga era o aviso catalisador de uma nova época que 
estava para vir (1931: 26):  
 
Chamamos Descobrimento à fase de uma civilização em que ela toma 
consciência de si própria e descobre o homem novo e o novo universo.  
 
  
Tomando o futuro como uma eterna recuperação do passado, o novo Homem teria 
necessariamente de recuperar formas antigas, neste caso a mais nobre de todas, o áureo 
século V grego. Contudo, antes de apresentarmos o percurso biográfico, político e 
intelectual de Castro Osório, expomos antes uma análise da cosmovisão trágica contida 
na sua obra, nomeadamente n’ A Trilogia de Édipo. Importa fazer uma contextualização 
política e social do período entre os séculos XIX e XX, bem como um périplo pelas 
principais teorias que configuraram a cosmovisão trágica do século XX, das quais o 
nosso autor se revelou lúcido e consciente discípulo. 
 Dedicaremos um espaço considerável às abordagens políticas das obras de 
Nietzsche e Wagner e ao impacto que exerceram na cultura europeia, nomeadamente no 
contexto português a partir do final do século XIX. Premente se torna observar a 
evolução da penetração da obra de Nietzsche no pensamento político, sobretudo a 
concepção do Super-Homem que absorveu nítidos contornos políticos, imagética que 
aparece reflectida no tratamento deste mito de Édipo. Este herói tebano surge então 
marcado não só pela versão sofocliana, mas também pela nova dimensão trágica do 
herói luminoso e maximizado à luz de Nietzsche e titanizado com o molde wagneriano 
da trilogia, tentativa de reposição do teatro trágico grego conforme era representado no 
século V. 
Pretendemos com esta parte inicial dedicada à recepção do filósofo e do 
compositor, iluminar e fundamentar a leitura do trágico e do modelo de herói que 















      A recepção de R. Wagner e F. Nietzsche na vida intelectual 





































1. UMA NOVA LUZ SOBRE A TRAGÉDIA ANTIGA 
 
 
“Quando o sofrimento se revoltou, quando o pensamento duvidou não  
puderam esperar a substituição de um Deus por outro Deus -  
encontraram o homem, a sua alma, a sua essência eterna.”  
 
João de Castro Osório (1970: 31) 
  
 O título deste capítulo que agora se inaugura é demasiado ambíguo e vago pelo 
que exige uma nota prévia7. O termo “trágico” acumulou, com efeito, uma grande 
variedade de significados ao longo dos tempos, devido ao múltiplo uso que dele se fez, 
como nota J. P. Serra (2006: 26):  
 
 (…) verifica-se desde cedo, ainda na Antiguidade, um progressivo 
esbatimento dos contornos da noção de tragédia, correspondendo a 
profundas mutacões semânticas (…) o que inevitavelmente nos conduz a 
concepções de tragédia e de trágico completamente diferentes e até 
antagónicas entre si. 
 
 Assim, por uma questão metodológica – tal é a complexidade de que se reveste 
este conceito –, iniciamos a nossa análise com uma visão retrospectiva sintetizadora de 
algumas das teorias apresentadas sobre a tragédia grega8. Concluída esta fase, que 
partirá de um universo de análise necessariamente selectivo, tentaremos delimitar a 
cosmovisão trágica que terá iluminado J. C. Osório. 
 O processo de recuperação da tragédia grega que teve, no Renascimento, o seu 
fulgor, vai conhecer uma nova e entusiástica fase no Romantismo alemão, ao longo do 
século XVIII, sobretudo com F. Schiller e F. von Schlegel, tendo-se alargado aos 
principais centros intelectuais europeus e prolongado por toda a primeira metade do 
século XX. Contudo, conforme nota J. P. Serra (2006: 90), “as primeiras dificuldades 
encontradas na tentativa de captação do trágico contemporâneo consistem naquilo que 
se poderia designar por dispersão e descaracterização.” 
                                                 
7
 Não é possível uma definição de “tragédia”, ou melhor, seria inglório procurar a definição, pois os 
sentidos multiplicam-se conforme o contexto em que o conceito foi formulado, pelo que acumulou e 
acumula uma grande variedade de significados ao longo do tempo, consoante o uso que dele se faz: 
“Nesta situação, reconhecida a ondulação semântica do vocábulo, perceptível não apenas nos nossos dias 
mas delineável já na Antiguidade, difícil se torna responder à pergunta o que é a tragédia, ou, com mais 
rigor, o que é o trágico na tragédia.” Vide J. P. Serra (2006: 26).  
8
 Para um pormenorizado panorama teórico sobre a questão da tragédia e do trágico ao longo do século 
XX, veja-se sobretudo J. P. Serra (2006: 19-190); para uma abordagem sociológica deste tema, veja-se o 




 Esta “descaracterização” prende-se sobretudo com o aspecto formal, pois, tal 
como referimos anteriormente, os séculos XIX e XX não elegeram o poema dramático 
como meio para expressar a sua mundividência trágica, tendo originado “um 
definhamento, para não dizer extinção do que tradicionalmente se considerava a 
tragédia como género literário.” (ibidem).  
Estaremos, por isso, perante a morte da tragédia? Certamente que não. A 
dimensão trágica é intrínseca à condição humana e, por isso, achará sempre um curso 
próprio que continuamente flui, encontrando outros modos de expressão, 
independentemente da convencionalidade que a tradição impõe.  
 Liberto das leis glaciais da conveniência é o ideal que os poetas gregos 
construíram para o homem – segundo  F. Schiller (1759-1805) – que nunca esquecem o 
seu estatuto e conservam sempre o rígido decorum ao contrário das princesas e dos 
heróis de um Corneille. Reconhecendo que este tipo de teatro falsifica a expressão da 
natureza, o filósofo nota que recorrendo a tal artificialidade é impossível retratar a 
natureza humana de modo integral: 
 
Vede Homero e os trágicos: a natureza sofredora fala neles com verdade, 
ingenuamente, e de maneira a penetrar-nos até ao fundo do coração; todas as 
paixões jogam aí livremente o seu jogo, e as regras de conveniência não 
comprimem aí nenhum sofrimento9.  
 
 
 Conforme refere o pensador germânico, o  é essencial no modelo de herói 
trágico, que deve apresentar uma enorme carga de sofrimento, não devendo o 
tragediógrafo deixar de investir de forma alguma nesta parte da tragédia. A 
representação deste  é, com efeito, um efeito performativo do espaço concedido à 
manifestação da natureza humana na tragédia grega: tal como o escultor nos mostra o 
próprio homem, também o dramaturgo deve rejeitar as roupas da retórica tradicional, 
que ocultam a verdadeira revelação humana. Assim, o autêntico conhecimento do 
homem só se dá na vitória solitária sob a tirania das paixões, nesta luta – contínua, mas 
superável – pela sua própria acção.  
 Ao longo do século XIX, outros ilustres filósofos e dramaturgos – Goethe, 
Humboldt, Schlegel, Constant, Manzoni, Stendhal, V. Hugo, Hegel, Wagner, Nietzsche, 
Maeterlink – se debruçaram sobre o lugar da tragédia no género dramático. A copiosa 
bibliografia então produzida sobre esta questão constitui, ao mesmo tempo, sintoma de 
                                                 
9
 In “Du Pathétique” (1793), tomo VIII, p. 122 apud M. Borie et alii (22004: 242).  
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uma clara preocupação com a definição do estatuto ontológico do termo “trágico”, fruto 
das inquietações mais prementes desse tempo, que se estenderiam, por sua vez até ao 
século XX, recuperando assim um modo de dizer o mundo, o trágico. 
  
Contudo, apesar das contribuições destes filósofos para a moderna definição de 
“trágico”, nenhuma análise teve tanto impacto, nem gerou tanta polémica quanto O 
Nascimento da Tragédia do filosófo de Röcken. Publicada em 1872, a obra pertence aos 
escritos da juventude de F. Nietzsche e é a realização de um projecto idealizado entre 
1870 e 1871 quando era ainda professor na Universidade de Basileia. Pouco tempo 
depois da publicação da obra, Ulrich von Wilamowitz-Möllendorff, ex-colega de 
Nietzsche e na altura um jovem doutor de vinte de quatros anos, que haveria de alcançar 
grande prestígio na área da filologia clássica, lança um violento opúsculo criticando a 
obra do ex-colega de Bonn: “Filologia do Futuro, réplica a O Nascimento da Tragédia 
de Fr. Nietzsche”, título que parodia ao mesmo tempo a obra de R. Wagner, A Obra de 
Arte do Futuro (1850). Wilamowitz não seria, contudo, a única voz dissonante, pois a 
ela se juntou a de Ritschl, o professor que mais influenciou Nietzsche em Leipzig, como 
o próprio confessou numa carta a Paul Duessen datada de 4 de Abril de 1867:  
 
Não imagina a que ponto estou pessoalmente ligado a Ritschl, não posso 
nem quero me desligar dele …o menor de seus julgamentos reflete tal bom 
senso, tal vigor, tal respeito pela verdade que ele se tornou para mim uma 
espécie de consciência científica.  
          Apud R. Machado (2005: 17). 
           
Estranhando o silêncio do mestre, Nietzsche escreve-lhe solicitando um 
comentário sobre a sua mais recente publicação. No dia 14 de Fevereiro de 1872, 
Ritschl responde-lhe que “o ex-aluno jamais teria nele um aliado para a sua 
interpretação da Grécia e sua defesa para a Grécia e Alemanha”, acrescentando que já 
era demasiado velho para iniciar caminhos tão novos10. Além disso, o mestre discordava 
da metolodologia de Nietzsche, pois para ele a história constituía o principal 
instrumento da hermenêutica filológica, rejeitando a relação directa estabelecida pelo 
discípulo entre filologia, música e filosofia, algo também veementemente criticado pelo 
jovem helenista Wilamowitz. Com efeito, apenas E. Rohde e R. Wagner, a pedido do 
                                                 
10
 Ritschl (1822-1889), professor em Liepzig e antigo mestre de Nietzsche, discordava, com efeito, da 
tese do discípulo, pois considerava ele que mesmo que a cultura grega permanecesse uma fonte de cultura 
universal, “as formas e as forças espirituais de um povo, como o grego, não podem servir de modelo ou 
de regra para outros povos e outros períodos” (excerto de carta de Ritschl a Nietzsche de 14 de Fevereiro 
de 1872). Vide R. Machado (2005: 18). 
[15] 
 
próprio Nietzsche, publicaram recensões a elogiar a sua mais recente tese, sendo que o 
primeiro viu a sua primeira análise do livro recusada pela Litterarische Zentralblatt, 
uma revista especializada em filologia, tendo sido publicada posteriormente, a 26 de 
Maio de 1872, num jornal político Norddeutsche Allgemeine Zeitung. Conhecida a 
posição deste jovem filósofo, era necessário responder a uma crítica tão contundente,  
altura em que R. Wagner entra em cena, ele que, de resto, foi a última voz a defender 
Nietzsche dos sucessivos ataques dos filólogos de então, dado pouco surpreendente 
tendo em conta a forte amizade que os unia. Numa carta aberta a Nietzsche de 14 de 
Junho de 1872, o compositor critica os representantes da filologia alemã da época, 
referindo que “só serve para produzir filólogos pura e simplesmente úteis a si próprios”, 
elogiando, pelo contrário, Nietzsche como um filólogo “que se dirige a nós e não a 
filólogos e, por isso, faz nosso coração vibrar”, agravando ainda mais a relação de 
Nietzsche com os filólogos, pois deslocava a interpretação da tragédia grega para a 
esfera da ópera alemã11. A polémica ainda continuou depois com os ataques sucessivos 
entre E. Rohde e U. von Wilamowitz que, apesar de ter como pano de fundo a tese O 
Nascimento da Tragédia, degenerou para uma disputa pessoal, que não era mais do que 
a consequência da chamada Philologenkrieg ou a “guerra dos filólogos” que teve lugar 
em Bonn no ano de 1864 entre Ritschl e Otto Jahn, antigo mestre de Wilamowitz12. 
Terminada a polémica, o filosófo de Röcken não mais volta a tratar esta tese. 
Nos livros publicados entre 1878 e 1882 não se ouve mais do que o silêncio; é como se 
nunca antes tivesse escrito sobre Ésquilo ou Sófocles. Só mais tarde, no final de A Gaia 
Ciência (1882), a ela regressa para anunciar a vinda de Zaratustra, o profeta da ideia do 
Eterno Retorno13. N. Nabais (1997: 10-1) também aflora a polémica que envolveu a 
publicação d’O Nascimento da Tragédia e acrescenta que, no ano seguinte, Nietzsche 
não tinha um único aluno inscrito nos seus cursos de Filologia Clássica da Universidade 
de Basileia, tal foi o efeito desastroso que esta polémica teve na sua carreira. Perante 
esta situação, o filósofo abandona a Universidade em 1879 com 35 anos, e “torna-se um 
pensador errante, vagueando eternamente entre Turim, Nice, Veneza, Engandine. O 
tema da tragédia desaparece completamente dos seus textos.” Como vaticinou o autor a 
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 Vide R. Machado (2005: 226). 
12
 Vide idem: 32. 
13
 Contudo, mesmo na obra Assim Falava Zaratrusta, que viria a ser publicada dois anos mais tarde, 
Nietzsche não volta a frisar as oposições dionisíaco/apolíneo ou helenismo/cristianismo. Apesar de tudo, 
esta obra será lembrada como “o testamento trágico de Nietzsche, como o libreto de uma tragédia nova 
(…) reconcilia Nietzsche com a sua leitura dos trágicos. Em 1886 aceita escrever um Ensaio de 
Autocrítica para inserir como prefácio de uma nova edição de O Nascimento da Tragédia.” Vide N. 
Nabais (1997:12).  
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respeito da própria obra, o livro terá um lento avanço ao longo do tempo, pois é 
impossível que as verdades eternas que nele se expressam pela primeira vez não tenham 
eco14.  
 A polémica obra do filósofo apresenta três ideias essenciais: a origem da 
tragédia grega, baseada nos conceitos de apolíneo e dionísiaco, partindo da dualidade 
vontade e representação desenvolvidas por Schopenhauer15; o segundo ponto importante 
relaciona-se com a responsabilização de Eurípides pela morte da tragédia pela 
influência de um certo socratismo estético que o levou a excluir a música, o elemento 
dionísiaco da tragédia, anulando, por isso mesmo, a essência em favor da aparência, a 
chamada dimensão apolínea. E a terceira ideia, que é afinal a mais importante, consiste 
na tentativa de fazer renascer a tragédia, segundo os moldes clássicos, nas 
manifestações culturais coevas: 
 
Pensemos numa cultura sem um lugar de origem seguro e sagrado, 
condenada a esgotar todas as possibilidades e a alimentar-se precariamente 
de todas as culturas – eis o presente, como resultado daquele socratismo 
orientado para a destruição do mito.  
F. Nietzsche (1997b: 161) 
 
  
 Eis Richard Wagner, um compositor que lera, extasiado, a Odisseia, a Oresteia e 
o Prometeu Agrilhoado de Ésquilo16 – a peça predilecta do período romântico17 –  não 
mais se reconciliando com a literatura moderna depois deste encontro. Hugh Lloyd-
Jones (2001: 158) reconhece a influência dos dramas esquilianos na construção do Anel 
do Nibelungo, a começar pela forma adoptada que era, no fundo, a trilogia18 constituída 
                                                 
14
 Carta de Nietzsche a Gersdorff de 4 de Fevereiro de 1892 apud R. Machado (2005: 19). 
15
 Conforme lembra A. Marques, o Nietzsche d’O Nascimento da Tragédia, não é o primeiro a ponderar a 
possibilidade da representação simbólica do irrepresentável. Vide Nietzsche (1997b: X). Na verdade, 
antes do filósofo de Röcken, tal já acontecera na filosofia romântica, de que é exemplo Kant, que, na sua 
Teoria sobre o sublime (Crítica do Julgamento, 1790), o define como uma forma de representação, cuja 
característica é a de representar, não por semelhança de figuras, mas por semelhança de regras.  
16
 No que respeita ao conhecimento da língua helénica, parece que R. Wagner quis, de facto, aprender 
grego, tendo chegado a contratar um preceptor particular, Samuel Lehrs, um famoso filólogo na altura. 
Este, porém, acabou por o convencer a desistir desta empresa, pois melhor seria que conhecesse os textos 
gregos através de traduções vernáculas. Cf. H. Lloyd-Jones in B. Millington (2001: 159). 
17
 Note-se que J. W. Goethe, uma das figuras mais importantes do Romantismo europeu, compôs o poema 
Prometheus (1774), que, tanto quanto sabemos, foi traduzido pela primeira vez do original alemão por 
Maria Magalhães de Castro Osório, primeira mulher de João de Castro Osório: Prometeu. Fragmento 
dramático, publicado no último número da revista Descobrimento (1932), vol. II, pp. 241-68. 
18
 Segundo H. Lloyd-Jones (idem: 160), R. Wagner teria-se-ia baseado na reconstrução da Oresteia de 
Johann Gustav Droysen para a concepção do Anel. O mesmo filólogo estabelece os paralelos entre 
Brunilde, a donzela guerreira e Atena e até mesmo Prometeu. Além da analogia entre personagens e 
deuses, o mesmo estudioso observa a semelhança entre a culpa hereditária da casa de Laio e aquela do 
[17] 
 
por um prólogo, O Ouro do Reno, seguido de três peças, A Valquíria, Siegfried e 
Crepúsculo dos Deuses:   
 
In the construction of the libretto of the Ring, howewer, which Wagner 
began in 1848, the part played by Aeschylus is of great importance; in 
Aristotelian terminology Wagner may be said to have imposed a Greek form 
upon matter supplied by the Nordic legends.  
    (p.159) 
 
 
 O compositor alemão dava assim corpo a este ideal de renascimento da tragédia 
apolíneo-dionísiaca, tanto do ponto de vista teórico, pela concepção do ideal artístico 
obra de arte total [Gesamtkunstwerk], que visava a recuperação da tragédia ateniense, 
como através da sua obra operática, sendo o Anel do Nibelungo, a expressão máxima, já 
que o compositor colocou nela em prática os seus escritos teóricos19. 
 De qualquer forma, Nietzsche apenas deu continuidade a uma linha de 
pensamento iniciada por Winckelmann, Kant, Lessing, Goethe, Schiller, sobretudo 
Schopenhauer, que propunha a Grécia enquanto modelo para pensar a cultura alemã. A 
originalidade da sua tese em relação a estes filósofos consiste na importância atribuída à 
música na concepção da tragédia, reconhecendo nela o elemento dionísiaco, senão basta 
lembrar o título original desta obra em 1872, O Nascimento da Tragédia a partir do 
Espírito da Música [Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste Der Musik] que foi depois 
abreviado na segunda edição (1886) para O Nascimento da Tragédia com o sub-título 
Ou Helenismo e Pessimismo [Oder: Griechentum und Pessimismus]. Nietzsche 
conceptualiza o trágico, estabelecendo uma metafísica da tragédia herdada de 
Schopenhauer, que constitui também ele um ponto de chegada das interpretações de 
Schelling, Hegel e Hölderlin20.  
 Curioso é constatar que O Nascimento da Tragédia foi a obra mais traduzida 
após a morte do seu autor, em 1900, e outras obras como Para Além do Bem e do Mal 
(1886), A Genealogia da Moral (1887), O Anticristo (1888) ou O Crespúsculo dos 
Deuses (1889), também conheceram um crescente número de traduções, o que permitiu 
difundir o pensamento nietzschiano pela Europa. Uma das teses nietzschianas que 
conheceu maior divulgação em Portugal foi, sem dúvida, o Super-Homem 
                                                                                                                                               
nibelungo Alberich. Sobre a influência do drama clássico grego na concepção da ópera wagneriana, veja-
se o interessante estudo de M. O. Lee (2003b). 
19
 Veja-se a propósito do uso do leitmotiv nesta tetralogia, o interessante e raro estudo de Paulo Ferreira 
de Castro (2008). 
20
 Vide R. Machado (2005: 33). 
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[Übermensch]21, segundo a qual o ser é essencialmente vontade de poder (Wille zur 
Macht), marcado por um instinto de auto-conservação darwiniana. O profeta persa 
Zaratustra anuncia as qualidades do Super-Homem: um ser superior em relação às 
massas, capaz de ultrapassar o ressentimento do homem do rebanho. Este tipo excelente 
não é um ponto de chegada de um processo evolutivo, mas encontra-se no centro de 
uma luta entre dois contrários, que tem uma frequência cíclica: a grande saúde e a 
recaída na grande melancolia. Nesta medida, “o sobre-humano não é mais do que a 
repetição do trágico, isto é, a luta sempiterna dos contrários”, como uma estrutura 
prometeica que constantemente se repete: 
 
A grandeza do Homem está em ele ser uma ponte e não uma meta; o que se 
pode amar no Homem é ser ele transição e perdição.   
                F. Nietzsche (132004: 25) 
  
 
 Eis a dimensão trágica deste agon: aceitar o eterno retorno dos tipos contrários, 
mas pugnar pela superioridade do primeiro em relação ao segundo. De outro modo, o 
mito do eterno retorno em Nietzsche está directamente relacionado com o Super-
Homem, que recupera sempre um paradigma universal, o trágico. Apesar de os homens 
superiores assumirem diversas figuras ao longo da transmutação, têm em comum um 
objectivo: depois da morte de Deus, devem substituir os valores divinos pelos valores 
humanos. A transmutação destes seres representam, afinal, o devir da cultura ou o 
esforço para pôr o homem no lugar de Deus22, pois se não existe a transcendência de 
mundos, o “Super-humano é o sentido da terra” (132004: 23). O efeito do Super-humano 
na terra será o de um raio, o de uma pesada gota caída da sombria nuvem suspensa 
sobre os homens (idem: 26). 
 Esta ideia não está relacionada com uma qualidade do homem em geral, nem 
uma essência inerente ao homem, antes diz respeito a uma forma de vida humana 
preponderante na cultura europeia contemporânea. Ao homem excelente está associada 
a nova moral nos nobres, que se caracteriza por um instinto de vida (Leben) e de 
hierarquia, luta pela autoconservação e satisfação de necessidades, e, para tal, tem de 
manifestar a vontade de poder. Nietzsche apresenta “a vontade de poder”, como o 
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 Segundo P. Wotling (2001: 49), o substantativo Übermensch surgiu pela primeira vez na obra Assim 
Falava Zaratrusta. O mesmo estudioso chama a atenção para a complexidade semântica deste composto: 
“(…) le préfixe über («sur») indique toujours chez Nietzsche une élévation de degré, donc de valeur, au 
sein d’une hiérarchie – en l’occurence celle de la typologie humaine, des différentes formes dont est 
susceptible le système pulsionnel de l’homme.”(idem).  
22
 Cf. G. Deleuze (1994: 37). 
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centro de todo o seu pensamento sobre a moral23. Com efeito, o filósofo adopta sempre 
uma perspectiva extra-moral, o mesmo é dizer, heterodoxa em relação à noção de moral 
veiculada pela tradição cristã, para além do bem e do mal: 
 
O tipo de homem nobre sente-se a si mesmo como determinador de valores, 
não tem necessidade de aprovação, julga que «aquilo que é prejudicial para 
mim é, em si mesmo prejudicial», sabe que é ele que, em primeiro lugar, 
concede dignidade às coisas e é criador de valores.  
    F. Nietzsche (1999: 224)  
 
 
 Deste modo, é a classe dominante que estabelece uma moral baseada nos valores 
úteis a si mesma instrumentalizando deste modo toda a acção, na medida em que esta 
concorre para o acréscimo da sua vontade de poder24. Nesta medida, na dinâmica de 
qualquer sociedade viva existirá uma classe que explora e outra que é naturalmente 
explorada, uma consequência objectiva desse processo. Nisto, a autêntica vontade de 
poder não é mais de vontade de viver, não sendo, por isso, entendida como um sintoma 
de perversão moral: 
 
(…) a própria vida é, essencialmente, apropriação, ofensa, domínio violento 
do estranho e do mais fraco, repressão, dureza, imposição das próprias 
formas.  
    F. Nietzsche (1999: 221) 
 
 
 Estabelecem-se, por isso, dois tipos de moral, a moral aristocrática que diz 
respeito aos homens excelentes e a moral dos escravos, subordinada à primeira: 
 
As diferenças entre valores morais nasceram, ou numa classe dominadora 
que se tornou consciente, com agrado, da sua diferença em relação à 
dominada (…). No primeiro caso, quando são os dominadores a determinar 
o conceito de «bom», os estados de alma elevados e orgulhosos são sentidos 
como distintivos e determinantes da hierarquia.  
          (p. 223) 
 
 
                                                 
23
 Vide A. Marques in Nietzsche (1997b: XLIII). 
24
 P. Wotling (2001: 58) acentua ainda o carácter plural da noção de vontade de poder, pois também do 
ponto de vista tradicional, que a identifica com uma forma de distinguir o tipo de homem superior, ela 
encontra correspondência com a actividade puramente hermenêutica: “L’idée centrale est donc celle d’un 
processus de maîtrise et de croissance: “(…) En vérité, l´interpretation est un moyen en elle-même de se 
rendre maître de quelque chose. Le processus organique présuppose un perpétuel interpréter” (FP XII, 2 
[148]).   
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 Anti-hegeliano, este filósofo também não acreditava no progresso, ideia 
moderna – falsa portanto –, para avaliar a história, tendo em conta que o 
desenvolvimento não conduz necessariamente ao aperfeiçoamento nem ao 
fortalecimento: 
 
 (…) florescerem constantemente casos isolados em diferentes regiões da 
Terra, provenientes das mais diversas culturas, nos quais se manifesta 
efectivamente um tipo superior: tipo que, relativamente ao conjunto da 
humanidade, constitui uma espécie de super-homem.  
                F. Nietzsche (112005: 19)
  
 
 Tendo o século XX conhecido tantas perdas humanas e éticas de forma massiva, 
a dimensão do trágico humano enriqueceu a sua densidade ontológica e conheceu outra 
dimensão antropológica, introduzindo um maior grau de consciência da realidade25. É 
por isso previsível a obsessão pela reactualização dos tradicionais conceitos gregosde 
	, 
, , , 
	, 	, 
,  e 
, pois é 
necessário que o respectivo significado se adeque à mundividência do pensamento 
ocidental coevo.  
 Como sublinha J. O. Barata (1990: 226) a propósito do lugar da tragédia grega 
no pensamento e “sentir” europeus em meados do século XX: reler o passado e adaptá-
lo é a enorme operação hermenêutica que subjaz a todo o florescimento de reescrita dos 
grandes mitos como que a confirmar que o trágico não está, pois, exclusivamente nos 
homens. E para reforçar esta tendência refira-se o trabalho de reescrita de mitos 
clássicos que se verificou na maioria das dramaturgias europeias26. Cada autor, com 
efeito, debruçou-se sobre um arquétipo mítico grego, encontrou nele o que esperava, 
                                                 
25
 Inspirados pelo aparecimento de novas leituras da tragédia ática, são muitos os críticos que analisam a 
produção dramática de autores contemporâneos e a reactualização que estes fazem das categorias trágicas 
do teatro clássico grego. Além dos exemplos supra-referidos (n. 21) temos outros bastante sugestivos: J. 
Monnerot (1969), Les Lois du Tragique, P.-A. Touchard (1968), Le Théâtre et L’Angoisse des Hommes; 
J. Jacquot, “Les Tragiques grecs au goût du jour. I- L’Orestie” et J. Gillibert, “Les tragiques grecs au goût 
du jour. II- L’Oedipodie” in Le Théatre Moderne, Hommes et Tendences (1978), pp. 89-105 e 109-16, 
respectivamente.  
26
 Referimos alguns exemplos de autores e respectivas obras que levaram a cabo este tipo de reescritas: A. 
Gide, Le Prométhée mal enchaîné (1899), Philoctète. El Hadj (1899), L’Oedipe (1931), Thésée (1946); 
B. Brecht, Antigone (1922); J. Cocteau, La Machine Infernale (1934) e Œdipe-roi. Les Chevaliers de la 
Table ronde (1937); Hugo von Hofmannsthal, o drama Ödipus und die Sphinx (1906) e libretos da sua 
autoria encomendados por R. Strauss para as suas óperas, Elektra (1908),  Ariadne auf Naxos (1912),  Die 
Ägyptische Helena (1928), Électre (1937); J. Giraudoux, Mourning Becomes Electra (1931); J. Anouilh, 
L’Antigone (1944), Médée (1946);  E. O’Neill, Die Antigone des Sophokles (1947/1948). A nível 
nacional, destacamos, as peças intituladas Antígona, uma de António Sérgio (1930) e outra de António 
Pedro (1946), as duas trilogias de João de Castro Osório, Trilogia de Édipo (1954) e Trilogia de Tróia 
(1999, póstumo) e o poema dramático O Progresso de Édipo (1957) de Natália Correia.  
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como se reflectisse uma forma específica de angústia ou de esperança, um sistema 
completo de referências intemporais capaz de exprimir qualquer realidade humana.27 
Contudo, neste contexto concreto, este lago de Narciso reflecte, na maioria das vezes, 
um homem impossível, sem referências, esvaziado de passado ou envolvido num 
conflito insolúvel com ele mesmo, como nota J. P. Serra (2006: 94): 
 
 A expressão mais intensa do trágico contemporâneo, melhor se encontra, 
talvez, no desespero, no vazio, na ausência de sentido e no absurdo, nesse 
sentimento que um nada consome tudo (…).  
  
 
 Esta solução para o conflito não é, contudo, a única pois outra alternativa houve 
e diametralmente oposta, nascida do mesmo humus pessimista e materializada na 
imagem do Prometeu a caminho da libertação final, a reacção vitalista. L. Hudson, no 
capítulo “The Return to Greek Tragedy” (1974) critica precisamente esta visão 
miserabilista do homem, reconhecendo na tragédia o poder de o elevar a um lugar 
condigno do seu passado, ou melhor, da grandeza que lhe atribuiram os dramaturgos da 
Grécia antiga, para a reconstrução do presente: 
 
 The trouble with the theatre in the twenties, and indeed with modern 
thought, was that it took a mean and sordid view of life. It regard man as a 
trivial creature without dignity or significance. This was the very antithesis 
of tragedy. For this attitude, the negation of man’s nobility and worth is the 





1.1 - Entre os séculos XIX e XX: Em busca do tempo perdido 
 
E que fica? Também nós todos acreditámos que Atenas ía voltar com Fídias e Péricles;  
e em vez da cidade de Platão, a arte dá-nos os dias de Corinto e as noite de Mileto (…) 
 
. Martins (21993: 66) 
  
 O conturbado clima político vivido nos finais do século XIX minava a 
viabilidade do país, gerando um profundo esvaziamento ideológico e patriótico29, 
                                                 
27
 Cf. J. Jacquot (1958: 104-5).  
28
 Apud J. Castro Osório apud  J. Oliveira (1959: 225).  
29
 Como acentua Albert-Alain (1880-1971) “nul pays en Europe n’est aussi brutalement ni aussi 
soudainement frappé par une triple crise, politique, économique et financière, sociale et culturelle que le 
[22] 
 
assistindo-se ao avanço do socialismo e do republicanismo depois de se constatar a 
falência do sistema monárquico.   
Uma atitude niilista e pessimista absorve o espírito dos intelectuais da época do 
ponto de vista político, vulgarizando-se expressões como Finis Portugaliae ou Pobre 
Portugal a encabeçar estudos sobre o estado da nação30. Escritores como Fialho de 
Almeida (1857-1911), Alberto de Oliveira (1873-1940), M. de Laranjeira (1877-1912) 
entre outros, bem como o historiador, Oliveira Martins (1854-1894) testemunharam este 
“mal du siècle” em que Portugal mergulhara: 
 
E também chegámos todos à conclusão de que é inútil agitarmo-nos; de que, 
acima dos planos dos homens, está a obscura fatalidade das coisas levando 
as sociedades para destinos indetermináveis. E também por isso chegámos 
todos à depressão da vontade, ao amesquinhamento do carácter, e ao tédio 
morno da existência passiva.  
         O. Martins (21993: 65) 
 
 Em 1909, M. de Laranjeira confessa não acreditar que a “campanha de sanidade 
moral” venha a ter sucesso em Portugal: 
 
Creio que isto é uma raça perdida. Começo a crer que biologicamente a 
nossa decadência degenerativa é manifesta. Não se trata apenas duma 
desagregação da alma colectiva, trata-se de uma dissolução mais funda, 
mais íntima, passada na alma de cada um. Dá vontade de morrer - de 
vergonha.”  
In P. Calafate, ed. (2006: 48) 
  
  
Esta demanda identitária conduziu a um investimento na representação literária de 
Portugal, que remonta já a A. Garrett e A. Herculano, com os quais renasce uma nova 
nacionalidade31, sendo o poema “Camões” (1925) um marco a iniciar a Era Romântica. 
                                                                                                                                               
Portugal vers 1890”. In A.-A. Bourdon (1987), “La crise du libéralisme au Portugal à la fin du XIXe 
siècle” in J.-A. França, Le XIX siècle au Portugal: histoire-société, culture-art: actes du colloque. Paris, 
p.11. 
30
 A. E. Monteiro (2000: 29) acrescenta ainda outras expressões dignas de nota a propósito desta questão: 
Portugal no Calvário, Portugal Enfermo, Portugal Moribundo, Portugal Agonizante. Estas expressões 
correspondem, também a títulos de obras que então se publicavam.  
31
 Vide J. C. Seabra Pereira (2007). A propósito da questão da representação em Portugal na literatura do 
século XIX e XX, veja-se, além do estudo já citado, outro do mesmo autor, O neo-romantismo na poesia 
portuguesa: 1900-1925 (1999), no qual expõe minuciosamente os tópicos temático-formais da 
representação literária de Portugal; Portugal como Problema. Século XX. Os Dramas de Alternativa 
(2006), organizado por Pedro Calafate, uma recolha de textos dos autores que se debruçaram sobre esta 
problemática, fornecendo um revelador índice de movimentos e correntes doutrinais. Temos ainda outro 
estudo do final da década de oitenta, A Ideia de Portugal na Literatura Portuguesa dos últimos 100 anos 
[23] 
 
À semelhança de J. G. von Herder (1744-1803), também estes escritores convidavam os 
autores portugueses a ir beber à fonte medievalista de forma a fixar o Volksgeist 
português no seu estado mais impoluto. Com efeito, reconheceu-se à literatura a 
capacidade de preencher este vazio; só ela poderia agora reconfigurar uma nova fé na 
grandeza histórica e garantir a viabilidade do presente e a continuidade de um futuro 
português. 
 J. C. Seabra Pereira (2007: 528) nota, porém, que esta serventia identitária teve 
um efeito mais edificante no Primeiro Romantismo, tendo-se desenvolvido linhas mais 
duradouras: exaltação do espírito histórico da Pátria, louvor do “corpo telúrico e 
marinho da mátria” e a idealização de uma “alma nacional”. Os autores da segunda e 
terceira gerações românticas pouco mais acrescentaram a este projecto iniciado por 
Garrett e Herculano, mais concorreram para o empobrecimento do “culto da tradição 
nacional em estereótipos temático-formais e contrariam aquela directriz dos mestres em 
servis glosas das suas inovações” (ibidem). Recordemos os fiéis discípulos de Castilho, 
João de Lemos ou Tomás Ribeiro, autor dos poemas D. Jaime (1862) e A Portugal 
(1863)32, Mendes Leal, Soares dos Passos, Pinheiro Chagas, Camilo Castelo Branco, 
representantes da segunda geração, perfilaram Portugal à luz de um profundo 
patriotismo passadista, procurando nele a edificação do presente, temas marcados pela 
agudização de traços românticos, como o sentimentalismo e melodramatismo. Esta 
corrente estética começou depois a tomar nova direcção com a formação da Geração de 
70, representada por Antero de Quental, Teófilo Braga, Eça de Queirós e Álvaro do 
Carvalhal que, críticos do idealismo sentimentalista ultra-romântico, alargaram os 
horizontes e empreenderam leituras renovadas de autores em voga na cultura literária 
europeia, como Goethe, Balzac, Heine, Nerval, Leconte de Lisle, Baudelaire e filósofos 
de grande repercurssão como Hegel, Stuart Mill, A. Comte, J. G. Von Herder e H. 
Taine33. Os elementos desta geração, ao contrário dos anteriores – que propunham a 
recuperação da tradição como forma de inspirar sentimentos nacionalistas – lutam por 
outro modelo para repensar o país e a sua realidade: superação da crise nacional através 
                                                                                                                                               
(1989) de António Quadros, que apresenta uma retrospectiva da representação literária de Portugal, numa 
altura em que Portugal se europeizava e que tinha que se adequar a normas comuns.  
32
 Este longo poema narrativo conheceu, na data da sua publicação, um sucesso extraordinário que, 
entretanto começou a declinar no início do século XX. Quanto ao poema lírico A Portugal, foi 
acrescentado à segunda edição do poema D. Jaime e tinha como fim abrir um drama sinfónico. Vide J. C. 
Seabra Pereira (2007: 530). 
33
 Vide O. Paiva Monteiro et M. A. Ribeiro (2001), “Romantismo”, Biblos, vol. 4, cols. 963-86. 
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da racionalidade científica e pragmática que Oliveira Martins, mais tarde, lamentará34. 
Contudo, apesar de a Geração de 70 apresentar um programa ideológico e estético 
potencialmente regenerador do ponto de vista social, divulgava uma imagem de 
Portugal manifestamente disfórica, como um país que padecia por se localizar na 
periferia da modernidade europeia, o que tornava premente um radicalismo na 
transformação do país35. Marcada pelo nacionalismo literário de um Teófilo Braga e 
pelas correntes neogarretianas, a nova geração neo-romântica aparece representada por 
Alberto de Oliveira e pelo neolusitanista M. Silva Gaio a ostentava uma tendência 
passadista, marcada, por isso, pela maximização do sentimento nacionalista, pela 
pregnância vitalista das ideias de raça e de povo, baseada na crença de que só a 
recuperação do passado pode ter um efeito regenerador no presente do povo 
português36.  
 Iniciado por volta da década de oitenta, o Neo-Romantismo lusitanista37 gerou 
uma mudança na representação literária de Portugal, ao investir num teatro não só de 
exaltação histórica, mas também marcadamente retórico e sentimentalista, de que são 
exemplo o Amor Louco de H. Lopes Mendonça, Os Velhos e o Ganha-Perde de D. João 
                                                 
34
 Vide J. C. Seabra Pereira (2007: 530). Mais tarde, depois de, retrospectivamente, equacionar as 
conquistas desejadas e não atingidas, Oliveira Martins (21993: 65) lamentará, em memória de Antero,  
esta incansável fé na ciência e na racionalidade lógica, frustação também sentida a nível nacional: 
“Também nós desonrámos o cérebro arquitectando teorias, qual d’elas mais bem grudada, para explicar a 
substância das coisas, em substituição das teorias ortodoxas caídas em descrédito. E também, depois de 
vermos tombar por terra sucessivamente essas construções do engenho especulativo, nos encontrámos 
diante do vazio. Fazia gosto ver a pujança e a suficiência com que afirmávamos ter-se afinal descoberto a 
Verdade; tanto gosto, quanto tristeza o contemplar a falência da inteligência especulativa.” 
35
 Cf. J. C. Seabra Pereira (2007: 532-6), A. Quadros (1989: 85-178) e P. Calafate (2006). 
36
 Nos domínios em que ainda não existia uma produção de cariz nacional, como a música, por exemplo, 
urgia criar e buscar inspiração em fontes lusíadas, para que a música se passasse a alimentar do húmus 
lusitano. É esta a opinião das auctoritates musicais em Portugal, Mestre Alexandre Rey Colaço, Viana da 
Mota e do crítico Ruy Coelho, na senda de outros países europeus: “o ensino da música em Portugal seja 
resolvido (…), tendo-se no entanto em vista, na minha opinião, uma constante direcção nacionalista, 
como acontece na Alemanha, na França, na Rússia, para que um dia tenhamos também a «Nossa 
Música»”, pois uma raça que tinha uma expressão literária consolidada também havia de achar uma 
expressão musical à altura. R. Coelho (1917), “Comentários ao estudo do sr. José Viana da Mota sobre O 
Ensino da Música em Portugal”, Atlântida (26) 325-6. Cf. J.-A. França (1992: 109). 
37
 Para uma análise mais detalhada desta vertente do Neo-Romantismo, veja-se J. C. Seabra Pereira 
(1999: 1081-418). Esta corrente foi a única das três – a vitalista, a saudosista e a neolusitanista – que teve 
antecendentes nos finais do século XIX; apresentando no primeiro decénio do século XX menos adeptos, 
teve alguns ecos nos periódicos do grande público, como Ilustração Portuguesa ou Serões, sem, no 
entanto, chegar a definir um programa (J. C. Seabra Pereira 1999: 52). Veja-se também V. Simões (1911) 
e (1909). Segundo J. C. Seabra Pereira (1999: 57-8), o primeiro emprego histórico-literário do 
qualificativo “neo-romântico” surgiu durante o período de formação do Romantismo, nos domínios 
germânico e escandinavo. Por esta razão, apareceram importantes estudos literários provenientes da área 
germânica ou referentes às literaturas de língua alemã. Assim, os escritores ou críticos que reagem por 
volta de 1900 às tendências naturalistas evocavam para si mesmos a denominação de “neo-românticos”. 
Veja-se a propósito da flutuação semântica da terminologia neoromantic e neuer romantik, 
posteriormente fixada por Anne Kimmich, o estudo J. C. Seabra Pereira (idem: 58-60). 
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da Câmara38. Posteriormente disseminada pela lírica e pela narrativa, a corrente 
neolusitanista trava uma luta contra os fenómenos ideológicos e tendências sócio-
políticas tidas por desnacionalizantes. Todos investem num reaportuguesamento da 
literatura, e para tal, sentem-se próximos de Garrett ou identificam-se mesmo com ele39, 
de que é exemplo João de Castro Osório, com ele se identifica a nível literário e 
estético, dedicando-lhe estudos e a própria Trilogia de Édipo40. Nesta medida, 
intensificam-se as reacções literárias contra importações culturais ou fenómenos 
sociológicos como o francesismo, consequência de uma vincada convicção de auto-
suficência do génio autoctóne41. Derivado deste narcisismo da personalidade colectiva 
da nação, desenvolveu-se, no final do século XIX, outro traço que haveria de ficar 
associado ao Neo-Romantismo lusitanista: “a exploração literária de dados etnográficos, 
a preocupação folclórica com lendas, superstições, costumes, danças, falares, trajos, 
artefactos (…)”42. Inspirada por esta doutrinação de Teófilo Braga, a corrente do 
neolusitanismo recupera os motivos da terra e do sangue e institui o culto da tradição e 
dos heróis, numa demanda herderiana para encontrar exempla devidamente mitificados 
que inspirem o presente: 
 
O integrismo católico-nacionalista interfere não só na configuração 
dos heróis pátrios, mas também na própria hierarquia que a poesia do Neo-
Romantismo lusitanista estabelece no panteão nacional. Por outro lado, 
assim se justifica que na teoria dos heróis modelares, cuja acção, memória 
e influxo são factores constitutivos da própria Nação através dos tempos, 
surjam em evidência, ao lado dos barões, a quem se deve a fundação, 
consolidação e defesa, expansão ou restauração de Portugal.  
                   
      J. C. Seabra Pereira (1999: 1245) 
 
 
                                                 
38
 Vide O. Lopes e J. S. Martins (171996: 217-8) e J. C. Seabra Pereira (1999: 9, 42). 
39
 J. C. Seabra Pereira (1999: 43)  refere testemunhos que evidenciam desta identificação: Manuel da 
Silva-Gaio (1860-1934) nas Primeiras Rimas, António Nobre (1867-1900) no Só, Alberto de Oliveira nas 
Cartas de última hora, no qual surge a designação de neogarretismo, bem como nas Palavras Loucas, 
Alfredo da Cunha e Trindade Coelho (1861-1908) na “Apresentação” da Revista Nova. Conforme conclui 
o mesmo investigador, “uns mais do que outros, todos são executantes nem sempre fiéis da herança 
garretiana, dado o desequilíbrio  evasivo com que sobrepõem um historicismo sem relação dinâmica com 
o presente e uma idealização regressiva desse presente, alheada da historicidade social.” (ibidem). 
40
 Aqui transcrevemos a dedicatória que consta no início desta obra (1954): “À memória gloriosa de João 
Baptista de Almeida Garrett no primeiro centenário do seu falecimento, esperando seja também, este ano 
de 1954, o da merecida consagração do Precursor de toda a verdadeira e grande Literatura Portuguesa 
Moderna, em testemunhi de gratidão, por seus ensinamentos, e homenagem ao genial Poeta Dramático.” 
Castro Osório também lhe dedica muitos estudos e palestas, vide cxs. 8 e 9 do Arquivo do autor. 
41
 Vide A. M. Machado (1986), Les romantismes au Portugal: modèles étrangers et orientations 
nationales, Paris, pp. 385-402. Vide J. C. Seabra Pereira (1999: 43). 
42
 Vide J. C. Seabra Pereira (1999: 44). 
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 Do conjunto de heróis nacionais – Viriato, Conde D. Henrique, D. Afonso 
Henriques, Mestre de Avis, Vasco da Gama, entre outros  – a poesia neo-romântica 
elege o Condestável D. Nuno Álvares Pereira como símbolo histórico da grandeza e 
essência da Pátria que deu nome, em pleno sidonismo, a uma pequena liga nacionalista, 
que João de Castro Osório integrou43. Este culto é previsivelmente motivado pela 
valorização extraordinária da história da nação, enquanto pequena casa lusitana ou 
império, na tentativa de reencontrar e afirmar a vocação maximalista de Portugal. 
Deificadas as figuras que compuseram a história da pátria, também esta adquire uma 
natureza transcendente, supraterritorial, transformando-se em sentimento e ideia, 
podendo por isso, ser vivenciada em terras estranhas. Esta concepção idealista da pátria 
surge sempre acompanhada de um compromisso político, com vista à alteração da 
situação vigente, levando vários poetas a aderir a um militantismo de intervenção 
directa44.  
  
 No período entre os anos 1890-1926, o Neo-Romantismo concretizado nas três 
correntes – vitalista, saudosista e lusitanista – investe na representação literária de 
Portugal, tornando-se um topos de destaque na criação literária, imagem também 
modelizada pela proximidade das respectivas componentes ideológicas de carácter 
nacionalista. Nessa mesma altura, porém, J. C. Seabra Pereira (2007: 541) também 
identifica duas abordagens literárias da nacionalidade que subvertem o padrão eufórico 
até aí consolidado. A primeira é da autoria de António Sérgio (1883-1969), que contesta 
                                                 
43
 Sobre a construção literária e histórica da memória do herói-símbolo Nuno Álvares e a generalização 
do seu culto cívico, político e religioso, veja-se o capítulo “Nuno Álvares: memória e símbolo” E. Castro 
Leal (1999: 49-89). Em pleno sidonismo, Julho de 1918, é constituída a pequena liga nacionalista a 
Cruzada Nacional de Nun’Álvares, que apesar da sua dimensão e de não ter desenvolvido uma actividade 
política contínua até 1926, desempenhou um importante papel no derrube da I República. Fundada por 
Afonso de Miranda, integravam a direcção desta liga elementos de partidos conservadores, republicanos, 
monárquicos e católicos, além de militares. Quase desaparecendo após 1918, a Cruzada volta a relançar-
se em 1921 com um manifesto que propunha uma reforma nacionalista do Estado, através de um 
programa “levantar intensamente as energias do povo português, despertando-lhe e radicando-lhe o amor 
pela sua terra e o culto pelos seus heróis”, nacionalizando todos os bens culturais e humanos gerados pela 
sociedade portuguesa. Ainda assim, a acção política desta liga ficou marcada por um nacionalismo difuso 
e  neutro, essencial para um organismo que acolhia tantas tendências políticas. A facção republicana, por 
exemplo, era representada por António José de Almeida, João de Barros e Teixeira-Gomes, que foi 
presidente da República; entre os católicos, contavam-se Oliveira Salazar e o cardeal Cerejeira. Até 1926, 
a acção da Cruzada sofreu uma viragem ideológica fascizante e nesse mesmo ano, assume a presidência 
da Cruzada Filomeno da Câmara, representante da extrema-direita e futuro golpista na Ditadura Militar. 
Além deste, também Martinho Nobre de Melo, jurista e ex-ministro da justiça sidonista, chegou à 
direcção, tendo sido o autor da Lei Eleitoral que determinou os limites da governação de Sidónio Pais (cf. 
notas 88, p. 158). Vide verbete de A. Costa Pinto (1996) in F. Rosas e J. M. Brandão de Brito (eds.), 
Dicionário do Estado Novo, vol. I, Lisboa, pp. 242-3. Sobre os antecedentes, a evolução e a repercussão 
desta liga nas origens do Estado Novo, vide E. Castro Leal (1999). 
44
 Vide J. C. Seabra Pereira (1999: 1238). 
[27] 
 
toda a mitofilia e providencialismo lusitano, envolvendo-se em polémicas com figuras 
ligadas ao movimento saudosista – Teixeira de Pascoaes, por exemplo –  numa atitude 
iconoclasta em relação às conquistas históricas do povo, como a desvalorização das 
façanhas do tempo das Descobertas45. Temos, por outro lado, o irreverente Almada 
Negreiros (1893-1970), que propõe problematizar a tradição e o seu culto em prol da 
invenção de uma pátria46. 
 Teixeira Pascoaes (1877-1952), profeta do destino metafísico de Portugal, 
também não esperava menos do novo orgão da Renascença Portuguesa: 
 
Neste momento genésico e caótico da nossa Pátria, é necessário que todas 
as forças reconstructivas se organizem e trabalhem (…) Criar um novo 
Portugal, ou melhor ressuscitar a Pátria Portuguesa, arrancá-la do túmulo 
onde a sepultaram alguns séculos de escuridade física e moral (…) Mas não 
imagine o leitor que a palavra Renascença significa simples regresso ao 
Passado. Não! Renascer é regressar às fontes originárias da vida, para 
criar uma nova vida.  
                    In P. de Calafate, ed.  (2006: 64).  
 
 No estudo A Nova Geração, Veiga Simões (1888-1954)47 também critica a 
ausência de sentido patriótico e do desinteresse pelas tradições portuguesas, vincando a  
necessidade de descobrir e fixar a idiossincrasia da alma portuguesa. Para isso, urgia 
definir um programa para a nova geração que se formava e renovar a noção de artista à 
luz do conceito proposto por H. Taine de que R. Wagner era exemplo máximo: 
 
 A geração nova tem a seu cargo a mais nobre das tarefas: ressuscitar com 
inteira consciência os textos populares, ou na doçura simples das canções 
portuguesas, ou na esquecida riqueza das formas poéticas do povo.  
            
           V. Simões (1911: 47) 
                                                 
45
 Cf. P. Calafate (2006: 200-58).  
46
 Sobre a formação e o percurso estético de Almada-Negreiros, o “poeta-pintor” e “pintor-poeta”, veja-se 
o estudo de M. das Neves Henriques (2008), Antes de um Manual de Pintura e Caligrafia: uma poética 
modernista por Almada Negreiros. Dissertação de Mestrado apresentada à Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra. Coimbra. 
47
 Escritor, jornalista e político, distinguindo-se sobretudo como diplomata. Exerceu funções diplomáticas 
em Londres (1911), Manaus (1915) e Pará (1918), quando em 1920 é nomeado ministro plenipotenciário 
de 2ª classe em Viena de Aústria, e dois anos depois passou a exercer as estas mesmas funções em 
Berlim. No início da década de trinta (1932) integrou o Instituto de Altos Estudos Diplomáticos em 
Bruxelas e em Berlim, no ano seguinte, tendo-se transferido depois para Paris, onde faleceu. A maior 
parte da sua produção literária baliza-se entre os anos 1906-1911, tendo publicado Nitockris, Escola de 
Coimbra, A Nova Geração, Sombras, Elegia da Lenda que abrange tanto conto, como teatro e ensaio. 
Para conhecer a vigorosa ascensão política desta figura, veja-se L. Alves Madeira (2002), Alberto da 
Veiga Simões. Esboço biográfico. Coimbra. 
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 As tradições populares constituiam monumentos estéticos, verdadeiras 
manifestações genuínas da raça que explicavam o fundo sentimental de um povo: 
“Quando conscientemente uma individualidade dá forma artística às emoções do povo, 
então a poesia transforma-se de popular em nacional.” (p. 33). 
 
 
2. RECEPÇÕES LUSITANAS DE F. NIETZSCHE E R. WAGNER 
 
 2.1. Recepção de Nietzsche 
 
A maioria aceita de Nietzsche o que está apenas 
neles, o que de resto acontece com todos os discípulos de 
todos os filósofos. A maioria não compreendeu Nietzsche e 
são esses poucos os que seguem fielmente a doutrina dele. 
 
F. Pessoa (1968: 135-6) 
 
  Do conjunto de países europeus que apresentam as primeiras traduções de 
Nietzsche, França liderou o grupo seguida da Grã-Bretanha, Espanha e Itália48. Quanto 
a Portugal, conheceu a primeira tradução de Nietzsche com a obra Assim Falava 
Zaratustra em 1913, quinze anos depois da maioria europeia, tendo-se verificado uma 
tradução sistemática da obra de Nietzsche a partir da década de cinquenta, como se pode 
constatar pelas datações que se seguem: Ecce Homo (1952), O Nascimento da Tragédia 
(1954), Para Além do Bem e do Mal (1958), A Gaia Ciência (1967), entre outras, 
prolongando-se, no mínimo, até 1997, com a primeira tradução do opúsculo de 
Nietzsche contra Wagner. O evidente atraso de Portugal em relação aos outros países no 
que respeita à data da tradução das obras de Nietzsche não significa, contudo, que a sua 
obra não se tivesse já difundido entre nós na mesma altura que em toda a Europa. Com 
efeito, quando saía do prelo, em 1913, a obra do filósofo alemão, pela primeira vez, em 
língua portuguesa, era ela já uma referência no panorama literário e filosófico nacional.  
 O atraso na tradução de Nietzsche para português esteve também relacionado 
com um fenómeno sociológico que marcou a elite intelectual tanto no século XIX como 
no início do século XX em Portugal: o bilinguismo, com preferência pelo francês, 
                                                 
48
 O pequeno estudo introdutório ao catálogo da exposição Depois de Nietzsche. Mostra Bibliográfica, 
que esteve patente entre os dias 12 de Julho e 19 de Outubro de 2001 na Biblioteca Nacional,  oferece-nos 
uma síntese cronológica e geográfica das traduções de Nietzsche em todo o mundo. Vide M. Castelo-
Branco (2001: 14). 
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língua da intelligentsia portuguesa da altura e que contava com numerosas traduções49. 
O alemão era, por outro lado, também conhecido por figuras da área da Ciência e do 
Direito – a partir de 1840, o germanismo teve grande difusão – ainda que Portugal não 
tenha tido uma tradição muito vincada no ensino da língua alemã. A geração de 1870 
volta descobrir o interesse pela literatura alemã, mas, desta vez, pela acção da Escola de 
Coimbra, registando-se depois, a partir de 1900, um aumento do número de traduções 
de obras alemãs. Este cenário, só sofreu alteração depois da Primeira Grande Guerra50 . 
De qualquer forma, parece certo que a maioria das obras de Nietzsche foram lidas em 
francês, apenas vinte por cento terão sido lidas na língua original do autor51. Os leitores 
mais assíduos do filósofo distribuíam-se pelas diversas esferas da sociedade portuguesa 
de então, pois além do círculo literário, em que se integram Fialho de Almeida (1857-
1911), Fernando Pessoa (1888-1935), A. Lopes Vieira (1878-1946), Vitorino Nemésio 
(1901-1978), também banqueiros e coleccionadores, como o conde de Castro 
Guimarães, políticos como António Sardinha (1887-1925) e músicos, como Viana da 
Mota (1868-1948), discípulo de Liszt, e outros historiadores ou médicos, conheciam e 
liam o filósofo alemão, a julgar pelo acervo das respectivas bibliotecas52. A verdade é 
que todos estes possuíam as obras do filósofo alemão não só na edição original, mas 
também as respectivas traduções francesa e espanhola. O discípulo de Liszt53, Alfredo 
Pimenta (1882-1950) e o jurisconsulto José de Magalhães (1878-1959) adquiriram 
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 Cf. ibidem. 
50
 G. Carreira (1944: 5). No estudo de M. M. G. Delille (1992), é também tratado o meio e o modo de 
recepção da Alemanha por Antero e os seus companheiros de Coimbra. Com efeito, estes jovens e outras 
figuras da vida intelectual portuguesa contemplaram a Alemanha pelo monóculo francês: “Foi de facto 
graças a tradutores e críticos franceses intensamente empenhados na revelação e discussão da cultura de 
além-Reno que estes jovens estudantes, sem domínio da língua alemã, tomaram contacto com várias 
obras representativas da poesia e filosofia germânicas.” (idem: 26). Este grupo de Coimbra, em especial 
Antero, vivendo num período de intensa militância revolucionária, bebiam avidamente as doutrinas dos 
filósofos e poetas alemães. Sobre a recepção da filosofia alemã na obra e pensamento de Antero, veja-se o 
estudo de L. R. dos Santos (2002), em especial o capítulo “Antero e Feuerbach. Sobre a filosofia 
anteriana da religião (pp. 119-52). Veja-se ainda M. M. G. Delille (1980 e 1981), que tratam 
respectivamente das recepções produtiva e valorativa do teatro de F. Schiller e da recepção literária de H. 
Heine no Romantismo português. Veja-se J. Barrento (1986), “O sensacionismo português…fala 
alemão”, Colóquio/Letras 94, pp. 5-13 e G. Domingues (1942), O Pensamento Alemão. Ensaio sobre o 
sentido da alma Germânica e Espírito da Nova Europa. Lisboa, a propósito da exaltação da nova 
Alemanha criada por Adolf Hitler, que, segundo este autor, era um governante exemplar que faz surgir o 
Novo Homem e uma Nova Europa.  
51
 Cf. J. Ferreira (1996: 126). 
52
 Vide M. Castelo-Branco (2001: 10-1). Sobre F. Pessoa, vide A. Azevedo (2005) e S. Yabunaka (1990: 
188). 
53
 Referimos, a título de curiosidade, que Viana da Mota foi mestre de Maria Helena de Assis Lopes de 
Castro Osório, mulher de João de Castro Osório e notável pianista, segundo A. Osório (2005: 19) e C. 
Lobo de Oliveira (1970: 15). 
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mesmo todos os livros editados até então. Por tudo isto, é justo afirmar que Nietzsche 
chegou ainda a Portugal na última década de oitocentos. 
 A. E. Monteiro, autor do exaustivo estudo A recepção da obra de Friedrich 
Nietzsche na vida intelectual portuguesa: 1892-1939 (2000), situa o início da recepção 
de Nietzsche em Portugal por volta do ano 1891, data em que são publicados ensaios 
sobre o filósofo em revistas francesas tais como Revue Bleue, Revue Blanche e Revue 
des Deux Mondes (2000: 14). Perante isto, o autor do estudo denomina estes últimos 
anos do século XIX como o período “pré-nietzschiano” (2000: 25-52), pois pouco mais 
se conhece de Nietzsche do que um nome, um símbolo, uma esfinge longínqua: 
 
 As referências feitas não passam de ténues ecos de leituras de ensaios 
publicados em revistas estrangeiras, de predominância francesa. Há como 
que um nietzscheanismo vago e difuso. Ao ler-se determinados ensaios ou 
obras da época tem-se a sensação de déjà lu em Nietzsche, mas nada de 
palpável, de preciso.  
     (p. 25) 
 
 
 A verdade é que antes da morte do filósofo constatamos em Portugal uma 
recepção indirecta, não baseada num conhecimento das suas obras, mas por intermédio 
de comentários ou notícias sobre as mesmas, veiculados sobretudo por publicações 
francófonas54. O primeiro registo documentado de Nietzsche surgiu na revista lisboeta 
Ocidente de 21 de Abril de 1892 na secção “Crónica Ocidental” de Gervásio Lobato 
(1850-1895), conhecido pela sua actividade de ficcionista, dramaturgo e jornalista. O 
escritor nota que a imprensa francesa, espanhola, inglesa, italiana ou alemã era então 
dominada pelos temas do anarquismo e niilismo, do qual o mais famoso ícone era 
Nietzsche55. 
 Antes da geração Orfeu, o filósofo de Röcken era frequentemente citado e 
tratado por autores como Henrique Vasconcelos (1876-1924)56, Eugénio de Castro 
                                                 
54
 Cf. A. E. Monteiro (2000: 42). O mesmo investigador  (idem: 43) dá-nos um exemplo que demonstra 
como o conhecimento indirecto pode determinar e decidir as leituras da obra e imagem do filósofo. Em 
1864, surgiu, entre nós, a tradução francesa da obra Dégénérescence de Max Nordau, que rotula 
Nietzsche e outros de desequibilibrados mentais: “Foi através dessa obra, que a Nietzsche dedica cerca 
noventa e nove páginas e a qual entre nós fruiu de grande popularidade, que muitos dos nossos literatos e 
pensadores tiveram acesso ao poeta do Eterno Retorno.” 
55
 Apud A. E. Monteiro (2000:  35-6). Sobre a recepção destes temas na vida política portuguesa, veja-se 
os ensaios de filosofia política de Martinho Nobre de Melo, Para Além da Revolução (1925).  
56
 Poeta e ficcionista de origem cabo-verdiana, Henrique Vieira de Vasconcelos esteve ligado à estética 
simbolista e decadentista que vigorou no final do século XIX em Coimbra, onde se licenciou em Direito. 
Do ponto de vista político, ligou-se ao Partido de Afonso Costa, no qual foi deputado e como tal 
participou em várias missões diplomáticas. Colaborou nas revistas Revista Nova e Ave Azul e dirigiu Os 
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(1869-1944)57 e Alberto Oliveira (1873-1940), na imprensa ou na correspondência 
pessoal58. J. C. Seabra Pereira (1979: 33-40) chama a atenção para um revelador escrito 
de Eugénio de Castro que vem demonstrar o estado embrionário do conhecimento de 
Nietzsche em Portugal:  
 
Actualmente, quem conhece, entre nós, os assombrosos trabalhos de 
Nietzsche, os poemas de Swinburne e de Mallarmé, os livros místicos de 
Ernest Hello e a obra dos pré-rafaelitas ingleses? É assim que a prodigiosa 
estética wagneriana continua a ser, para os nossos compatriotas, qualquer 
coisa de semelhante a um tijolo coberto de cuneiformes ou a um obelisco 
mordido de hieróglifos59. 
  
A. E. Monteiro (2000: 14) delimitou o final do período de recepção nietzschiana 
no ano 1939, data em que assiste à eclosão da II Guerra Mundial e se levantava 
novamente a questão já colocada em 1914: Até que ponto Nietzsche, com a sua 
apologia do Homem Supremo, da Auto-afirmação, da Vontade de Poder, é responsável 
pelo desencadear das forças demoníacas? Por esta altura, os periódicos que mais 
divulgavam as ideias do filósofo de Röcken ou cessam, como é o caso da Águia  – que 
edita o último número em 1932 – ou perdem a antiga projecção que auferiam, como a 
Seara Nova e a Presença. 
  Doutrinadores e poetas como Jaime Cortesão (1884-1960), João de Barros 
(1881-1904) e Teixeira de Pascoaes (1877-1952), os orgãos da República e respectivos 
jornais acolheram Nietzsche, numa atitude reactiva face à realidade pessimista de então. 
A Vontade de Poder originaria uma mudança no âmago da sociedade portuguesa nos 
diversos domínios: do ponto de vista político, o país deveria abraçar o sistema 
                                                                                                                                               
Novos, tendo publicado uma vasta obra lírica, como Flores cinzentas (1893), Os esotéricos (1894) ou 
Sangue das rosas (1912). Vide F. Guimarães (2005), Biblos, vol. 5, cols. 622-3), cf. J. C. Seabra Pereira 
(1979: 39) e J. Ferreira (1996: 105). Alberto de Oliveira participou na divulgação das correspondentes 
literárias francesas do final do século XIX e ficou marcado, a nível literário pelo neo-romantismo de cariz 
garretiano e nacionalista; veja-se as composições Melodia Outonal e Viagem ao Minho. Vide Pedro B. 
Custódio (2005), Biblos, vol. 3, cols. 1251-2. Eugénio de Castro, docente da Universidade de Coimbra, 
fundou com Manuel da Silva Gaio, a revista Arte e é conhecido, sobretudo, como introdutor do 
Simbolismo em Portugal com a publicação do poema Oaristos (1890). Sobre o espírito e temas da poesia 
decadentista e simbolista nestes três autores, veja-se o estudo de J. C. Seabra Pereira (1975). 
57
 Vide também J. Ferreira (1996: 105). 
58
 Vide carta de Teixeira de Pascoaes ao poeta Carlos de Morais (1881-1975) e carta de M. Laranjeira a 
António Patrício, datada de 14 de Fevereiro de 1905 apud J. Ferreira (1996: 107). 
59
 Vide secção literária de O Instituto, Coimbra, 1895. Esta reflexão é sugerida pelo aparecimento em 
França da tradução do libreto de R. Wagner, La tétralogie de l’anneu du Nibelung por Louis Pilate de 
Brinn Gausbast e Edmond Barthlemy, em contraste com o conhecimento que se tinha do compositor 
alemão em Portugal: “Portugal tem sido até hoje um desgraçado país onde os grandes movimentos 




republicano, do ponto de vista cultural, a Renascença Portuguesa inaugurava uma era de 
democratização do saber60. Conforme nota J. Ferreira (1996: 117), chegara-se, nesta 
altura, a um ponto em que a leitura ou a aproximação a Nietzsche se tornava já um 
lugar-comum entre os escritores da Renascença Portuguesa. Um excerto d’ Os 
Parocsistas de Fran Paxeco dá-nos conta desta fluída recepção da obra do filósofo 
alemão:  
 
Apregoam-se ainda o pragmatismo heróico e o imperialismo estético, 
hauridos porventura em Nietzsche, embora os atribuam aos paradoxos 
bergsonianos, o Sócrates da moda (…)61. 
 
 
 Contudo, nenhum autor terá acolhido com maior entusiasmo a obra de F. 
Nietzsche do que João de Barros62, ministro da I República, um “caso emblemático da 
recepção positiva da obra de Nietzsche e também o primeiro receptor produtivo da 
mesma”, segundo A. E. Monteiro (2000: 79). Joaquim Manso, outro receptor “positivo” 
da obra de Nietzsche63, ao elogiar o poema dramático Anteu de João de Barros, 
reconhece a dimensão nietzschiana da obra: 
 
 A obra de João de Barros, em curva ascendente de emoção e visão, é toda 
inspirada em modernidade e vida intensa, traduzindo, na graça um pouco 
bárbara das suas estrofes, a perturbadora ânsia de domínio que ocupa os 
sonhos e ambições do homem actual. (...) Todo o orgulho é humano, todo o 
império é terrestre. 
J. Manso (1913), Alma Inquieta. Lisboa, p. 15, 18. 
 
 Barros manifesta no poema Terra Florida um optimismo e voluntarismo 
nietzschianos, baseado no telurismo de Zaratustra e numa certa apologia de vida:  “E eu 
                                                 
60
 Vide J. Ferreira (1996: 106) e A. E. Monteiro (2000: 210-8). Segundo este último, a figura e a obra de 
Nietzsche ganham discípulos entre os intelectuais republicanos, e exemplo disso é o jornal República que, 
lhe dedicou um número integral. Cf. o texto de João de Barros, “O super-homem de Nietzsche e a 
educação”, Revista literária, científica e artística O Século (1906.09.16). 
61
 Vide F. Paxeco (1914), Os Parocsistas. A Vida Portuguesa. Porto, pp. 12-3.  
62
 Cf. J. Ferreira (1996: 108). Sobre a recepção produtiva verificada na obra de João de Barros, veja-se A. 
E. Monteiro (2000: 79-87). 
63
 Joaquim Manso (1878-1956) jornalista e professor, formado em Teologia e Direito, foi redactor da 
primeira série do jornal Capital, redactor principal da Pátria e foi fundador do Diário de Lisboa. 
Desempenhou também cargos políticos tendo sido secretário de Bernardino Machado e governador civil 
de Vila Real e enquanto docente, chegou a reger a cadeira de literatura dramática no Conservatório e 
publicou obras como Alma inquieta (1913), Livro de Moralidades (?). Vide Costa Júnior (1971), Verbo 
Enciclopédia luso-brasileira de Cultura, vol. 12, col. 1326. Tal como João de Barros, também Joaquim 
Manso colaborou na revista Descobrimento com o ensaio “A Vida, ensaio de anti-literatura”, I vol., 1931, 
pp. 73-88.  
[33] 
 
quero a Terra forte e sensual e florida / De cor e de perfume –  ou de desejo humano!”.64 
(1909: 13). Em 1900, o mesmo autor publicou a obra Pomar de Sonhos e em 1912, 
Anteu, na qual corre energicamente seiva nietzschiana na figura do deus grego, que ao 
contrário do mito, vence Hércules, inspirado por uma força telúrica inquebrantável:  
 
Nada receies. Nada Temas. 
A Vida é luta sempre… E nas horas extremas 
Em que, descrente, a alheia fé nos desampara, 
Goza-se mais esta paixão de dominar.  
É sempre esta ambição, esta febre insofrida 
De conhecer, de dominar, de conquistar!   
J. Barros (1960: 91) 
  
  
João de Barros também travou conhecimento com João de Castro Osório 
conforme se verifica pela correspondência trocada entre ambos65, ou se depreende pela 
participação de Barros na revista Descobrimento (1931-1932), dirigida pelo este autor66. 
Além deste, outros autores se revelam fiéis discípulos de Nietzsche67 como Manuel 
Teixeira-Gomes (1860-1941) tanto no conto Colónia como no romance Maria 
Adelaide; António Patrício (1878-1930) que abre o drama O Fim com uma epígrafe em 
francês colhida no Crepúsculo dos Ídolos; Leonardo Coimbra (1883-1936) deixou-se 
influenciar por H. Bergson e  F. Nietzsche na sua fase vitalista68. Em revista pela poesia 
portuguesa do início do século XX, o filósofo portuense (1917: 226) constatou  mesmo 
raízes nietzschianas na poesia de Teixeira de Pascoaes, bem como o estudo de Raul 
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 Nas páginas poéticas de Terra Florida encontramos o vigor vitalista nos poemas Canção do Homem,  
Alegria e Junto da Terra. Confome nota J. Ferreira (1996: 110), “toda a tônica da Terra Florida é 
altamente exaltadora da Vida, da força, do optimismo, do orgulho, da luta”. O mesmo autor chama a 
atenção para a inclusão, nesta obra, de um verso de E.Verhaeren (1855-1916): “Je vais éperdument du 
coté de la joie” (idem: 111). Com efeito, a tradução da poesia de Verhaeren para todas as línguas 
europeias a partir de 1895 terá exercido influência nos jovens poetas, como refere M. Otten, num estudo 
publicado entre 1989 e 1990 (apud idem: 111). A propósito de “Terra Florida”, veja-se também J. C. 
Seabra Pereira (1999: 115 sqq). 
65
 Grande parte da correspondência pessoal relativa a João de Castro Osório – senão mesmo toda – 
continua inédita, arquivada no espólio do autor na Biblioteca Nacional desde 2004, doado pela viúva, a 
notável pianista D. Maria Helena de Assis Lopes de Castro Osório. Por isto, a nossa referência à 
localização destas cartas será de acordo com o guia preliminar elaborado pela Biblioteca Nacional, que se 
encontra ainda em fase de processamento. Encontram-se duas cartas enviadas por João de Barros a João 
de Castro Osório (cx. 19).  
66
 Vide, por exemplo, J. de Barros (1931), “Orfeu”, Descobrimento, vol. I, pp. 533-7.  
67
 Cf. J. Ferreira (1996: 113). Também Urbano Tavares Rodrigues (1996: 154) partilha do mesmo ponto 
de vista, quando sintetiza a obra de Manuel Teixeira-Gomes como “carreia pensamentos-palavras 
frequentes de Nietzsche”. Existem, com efeito, várias cartas trocadas entre M. Teixeira-Gomes e João de 
Barros, dois republicanos entusiastas. (J. Ferreira 1996: 114 n. 58) 
68
 Segundo demonstra J. Ferreira (idem: 126), Leonardo Coimbra terá recorrido sobretudo a traduções 
espanholas dos textos de Nietzsche, conforme prova o índice de livros que constam na sua biblioteca.  
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Proença (1918: 370-9) que o coloca entre o grupo dos divulgadores de Nietzsche em 
Portugal. O director literário d’A Águia não foi alheio, como sabemos, às leituras de 
Nietzsche, pois uma carta trocada com Carlos Morais (1904) testemunha as discussões 
do escritor com Manuel de Laranjeira sobre o Super-Homem de Zaratustra69.  
 Outro autor de quem João de Castro Osório também esteve próximo foi 
Fernando Pessoa, ligação que remonta, pelo menos, a 1931, data em que o semi-
heterónimo Bernardo Soares e o ortónimo Pessoa participam na revista 
Descobrimento70. Segundo Jacinto do Prado Coelho (111998: 173), o pensamento de F. 
Pessoa teria sido influenciado por Shopenhauer e Nietzsche, “ambos sobejamente 
divulgados na época da juventude do poeta”71: 
 
 Quanto a Nietzsche, Pessoa parece ter-lhe herdado, além do voluntarismo 
irracionalista que adopta no plano político (cf. Interregno), o individualismo 
aristocrático, a ideia de morte dos deuses, a concepção do cristianismo como 




 F. Pessoa, com efeito, confessa esta mesma recepção: 
 
No que posso chamar a minha terceira adolescência, passada aqui em Lisboa, 




                                                 
69
 Manuel de Laranjeira releva-se apavorado com a perspectiva do Super-homem nietzschiano: “E um 
homem sem afectos unicamente vivendo a vida mental não é um homem, é um monstro. Nietzsche 
chama-lhe um Sobre-homem. (…) Mas a mim apavora-me uma tal perspectiva.” (M. Laranjeira 1993: 
371).  
70
 Vide B. Soares (1931), “Do “Livro do Desassossego” composto por Bernardo Soares, ajudante de 
guarda-livros na cidade de Lisboa”, Descobrimento, vol. I, pp. 403-16. A relação entre João de Castro 
Osório e Fernando Pessoa terá sido duradoura, pois é o que podemos observar pelos dados a que tivemos 
acesso: a primeira correspondência – por nós conhecida – a ser trocada data de 1923 e trata-se de uma 
proposta de Pessoa à editora gerida por João de Castro Osório – Lusitânia Editora (representante no Rio 
de Janeiro, Castro Osório & C.ª) – para a tradução das principais obras de Shakespeare e de outras de 
menor extensão. Vide F. Pessoa (1993), Pessoa Inédito (coord. T. Rita Lopes), Lisboa, p. 222-3; além 
deste dado, recordamos a participação de Fernando Pessoa na revista Descobrimento, nove anos depois e 
as duas fotos datadas da década de trinta com os dois escritores. M. Parreira da Silva dá ainda conta da 
possibilidade de existência de uma terceira carta, mas com reservas, pois o destinatário aparece apenas 
designado como “João”. Nesta carta revela que deixou dois exemplares da revista de comércio e 
contabilidade, lamentando ainda da ortografia estar actualizada e termina a carta dizendo “A Europa ainda 
existe como a Grécia...Sempre e muito seu, Fernando Pessoa.”. Vide M. Parreira da Silva (1999), F. 
Pessoa. Correspondência 1888-1935, Lisboa, p. 113. 
71
 Cf. J. Ferreira (1996: 121-2), a propósito da influência da filosofia de Nietzsche nos heterónimos 
pessoanos.  
72
 Carta de F. Pessoa a Osório de Oliveira publicada no Diário de Lisboa datada 29-5-1936. Apud J. P. 
Coelho (111998), Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, Lisboa, p. 172. 
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 Perante este elenco, é inequívoca a entusiasta recepção de Nietzsche entre os 
intelectuais portugueses neogarretianos e renascentistas73. Contudo, se existiu um 
conjunto de autores que apresentou leituras eufóricas da obra de Nietzsche, outros 
houve que partilharam interpretações negativas e deformadas das suas ideias. Desse 
número fizeram parte Sampaio Bruno (1857-1915) e Ângelo Jorge (1883-1922), que 
condenaram sobretudo a ideia do Super-Homem74. Eis o que diz o último75: “O Super-
Homem não existe. É uma bizarria, uma extravagância teórica, não corporizada jamais 
nos factos sociais. Melhor: o Super-Homem existe: É a Humanidade.” Finalmente, 
também Maria Amália Vaz de Carvalho (1847-1921) considerava a teoria do Super-
Homem uma cópia infeliz e redutora do mesmo ideal já formulado no século XVI por 
César Bórgia.  
 J. C. Seabra Pereira (1999: 48) reconhece, com efeito, uma certa recepção de 
Nietzsche numa das correntes do Neo-Romantismo no início do século XX, a vitalista, 
pois era este o traço do filósofo alemão que mais colhia discípulos em Portugal: 
 
(…) assim, também a temática, mais ou menos messiânica, do heróico pode 
decorrer da referência do ímpeto voluntarioso à vertigem nietzscheana do 
super-homem do Neo-Romantismo vitalista, pode relevar da projecção 
mítica do Volksgeist ou da evolução ascencional do humano no Neo-
Romantismo saudosista, pode traduzir mais obviamente a exploração 
tradicionalista da exemplaridade das grandes figuras históricas no Neo-
Romantismo lusitanista.  
 
 
 O mesmo estudioso (idem: 55) identifica, na corrente vitalista do Neo-
Romantismo, os seguintes temas ou motivos: primazia do irredutível fenómeno da Vida, 
atitude combativa em relação à tradição espiritual e ética cristãs e aos valores 
decadentistas, “euforia vital”, exacerbamento do voluntarismo vitalista em novo 
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 Cf. idem: 125 e A. E. Monteiro (2000: 105-200). Outros escritores como João Grave (1872-1934), 
figura paradigmática da recepção nietzschiana, António Patrício, em cuja obra se verificou uma recepção 
produtiva de Nietzsche, reconhecida por João de Barros como a expressão de “nietzschianismo puro”. 
Vide J. de Barros (s.d.), Pátria Esquecida. Lisboa, p. 93 apud A. E. Monteiro 2000: 96. Para conhecer os 
traços de influência de Nietzsche na obra de A. Patrício, veja-se A. E. Monteiro (2000: 92-103). Na 
segunda geração de aguilistas, Eugénio Aresta (1891-1956) e Sant’Ana Dionísio (1902-1911), um 
licenciado em Filosofia e o outro em Filologia Germânica. Este último apresentou uma dissertação final 
de licenciatura intitulada Frederico Nietzsche, Vida e Pensamento, em 1924. Os seus trabalhos de 
filosofia e cultura alemãs estão dispersos por publicações, sobretudo n’A Águia, da qual foi director 
juntamente com Leonardo Coimbra. Vide idem: 183. 
74
 Vide S. Bruno (1906), Os Modernos Publicistas Portuenses. Porto, pp. 77-81 ou, parcialmente, in A 
Voz Pública (1904.10.09); cf. A. E. Monteiro (2000: 66-7, 415-8).  
75




heroísmo prometeico e até vertigem nietzschiana, efusão unanimista e apologia titânica 
do trabalho.  
 O carácter vitalista do pensamento de Nietzsche teve, com efeito, uma acção 
revigoradora na estética literária do início do século XX, pois dele era difundido o perfil 
de um iconoclasta da tradição cristã, um demolidor de mitos, um pensador e crítico 
antidecadentista, como de resto era esta a imagem de Nietzsche construída um pouco 
por toda a Europa. As notícias necrológicas relativas ao filósofo referem-se a ele como 
um pensador extraordinário mas dominado por uma loucura fatal, frisando sempre a 
vertente da iconoclastia anticristã, destacando as obras e as ideias que imortalizaram a 
sua memória, como “Au-delà du Bien et du Mal e os Fondements de la morale, ambos 
traduzidos em francês.”76 A moral dos fortes, o sobrehomem77, e a relação conflituosa 
que se estabeleceu entre o filósofo e Wagner, constituíu também ele, um meio para 
conhecer o pensamento de Nietzsche, como foi o caso de José Júlio Rodrigues (1874-
1948), Paulo Osório (1882-1964) e António Arroio (1856-1934)78. 
 Não podemos, porém, esquecer que o pensamento de E. Verhaeren, já referido, 
Ruskin, W. Whitman, H. Bergson ou T. Marinnetti contribuíram para a imagética  
vitalista que transmitia, afinal, o que já encontrava entre os intelectuais portugueses, a 
premência de mudança, transmutando valores: quidquid recipitur ad modum recipientis 
recipitur79. 
 Perante os dias de Corinto e as noites de Mileto o filósofo de Röcken ofereceu 
uma solução optimista, plena de Leben, verdadeiro convite à luta.  
 
 
2.1.1. Da diversidade das leituras de F. Nietzsche em Portugal  
 
It would be more just to see in Nietzsche a tragic prophet of the spiritual vacuum that gave birth 
to the totalitarian abysses of the twentieth century. As such he remains profoundly relevant to out 
time.  
 
J. Colomb et R. S. Wistrich (2002:15) 
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 Vide “Nietzsche”, Tarde (1990. 08. 29), apud A. E. Monteiro (2000: 449). 
77
 As notícias necrológicas que fizeram referência a estas ideias estão reunidas no apêndice IV de A. E. 
Monteiro (2000: 445-52). 
78
 Para conhecer os traços concretos deste conhecimento de Nietzsche via R. Wagner, veja-se A. E. 
Monteiro (2000: 61-4).  
79
  Tudo o que é recebido, é recebido à maneira de quem o recebe. 
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 Enquanto uns consideravam Nietzsche apóstolo da violência, outros, como João 
de Barros, nada viram de amoral na ideia de emancipação e na criação da elite dos 
fortes. Enquanto uns viram egoísmo e crueldade, ele viu “o profundo anseio de amor, a 
humaníssima e ampla generosidade de pensamento”80.  
 Outros intelectuais portugueses como Leonardo Coimbra, Teixeira de Pascoaes, 
Sant’Anna Dionísio (1902-1991)81, Henrique Lopes Mendonça (1856-1931), Guerra 
Junqueiro (1850-1923) e Aarão de Lacerda (1890-1947) viram também a obra de 
Nietzsche como uma mensagem política, prenhe de violência e de guerra, que estaria na 
base dos conflitos mundiais em 1914 e 1939. O primeiro, o filósofo portuense, 
apresenta Nietzsche, no ensaio “A insubsistência dos valores germânicos”, como o 
“filósofo da aristocracia”, responsabilizando-o pelo crime do germanismo, “erro da 
organização humana”: 
 
 Nietzsche é o fenómeno singular dum pensamento especulativo, 
desempenhando a mesma função social que o crime. (…) Ora, se o crime é 
um ilogismo social, o germanismo não é mais do que um erro da 
organização social humana. É, com efeito, este erro, que de armas na mão, a 
Europa corrige. 
L. Coimbra (1917: 435) 
 
 Teixeira de Pascoaes, num ensaio publicado n’A Águia82, caracteriza a alma 
germânica como violenta e sedenta de força, encontrando em Zaratustra um modelo de 
acção. O dramaturgo H. Lopes Mendonça83 também não se distancia da visão de 
Pascoaes, que partilhava do mesmo antigermanismo, depois de constatar que a 
romântica Alemanha de Madame de Staël84 já se tinha subvertido: 
                                                 
80
 J. de Barros, “Nova Lição”, Diário de Lisboa (1937. 11. 15) p. 1. 
81
 Vide A. E. Monteiro (2000: 188). Numa palestra proferida em 1934, o professor Sant’Anna Dionísio 
responsabiliza mesmo o vitalismo de Nietzsche pelo que se passava na Alemanha nazi: “Na realidade, 
nenhum estudo sobre Nietzsche pode prescindir, hoje em dia, dum remate crítico acerca das 
consequências (e, digamos, até responsabilidades) da sua evangelização vitalista. Da sua insânia talvez 
tenham resultado efeitos históricos que somente lá para o fim deste século será possível 
avaliar.”(Sant’Anna Dionísio 1926: 248). 
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 Vide T. de Pascoaes, “Portugal e a Guerra e a Orientação das Novas Gerações”,  A Águia 36 
(1914.12.30), p.147. 
83
 Além deste ensaio publicado n’Atlântida, o escritor tem o estudo “A Peçonha Germânica”, dedicado à 
mesma temática e publicado sucessivamente na revista A Águia nº 52, 53, 54 (1916: 141-2).  
84
 Cf. M. M. G. Delille (1992: 26). Neste estudo, a autora destaca o papel exercido por Madame de Staël  
na criação de Alemanha idealizada na obra De L’Allemagne (1866), como representante de um padrão de 
excelência a nível espiritual: “Em contraste manifesto com a França militarizada e expasionista de 
Napoleão I, a «nation allemande» surgirá nesse retrato como pátria de sábios, eruditos e poetas, terra 
habitada por um povo sentimental e contemplativo (…)”. Tornou-se, com efeito, célebre a teoria das duas 
Alemanhas: uma idealista, onde reinavam os músicos, pensadores e artistas, enquanto que a outra 




 À monstruosa doutrina de Nietzsche deu-se praticamente uma 
interpretação colectiva. O super-homem alargou-se para a 
supernacionalidade. O professor e soldado colaboraram eficazmente com o 
filósofo na obra de perversão moral. (…) Foi uma crise temerosa de 
megalomania colectiva que a eminência de uma derrota ainda não curou 
(…).  
 H. L. Mendonça (1917: 616) 
 
 Na senda de Pascoaes, também Aarão de Lacerda responsabiliza, na obra Para a 
Filosofia de Guerra85, a figura de Zaratustra pela Wille zur Macht que cegava então a 
Alemanha. A crítica mais contundente vem, contudo, da parte de um anónimo que 
publica em A Capital (1918.06.05) um ensaio cujo título é já por si revelador: “A obra 
de um filósofo, onde se fala de Nietzsche e das teorias de Zaratustra, que os soldados 
alemães lêem no intervalo das suas carnificinas”. Esta voz anónima baseia-se em 
algumas passagens do Assim Falava Zaratustra, para estabelecer a relação causa-efeito 
entre o pensamento megalómano de Nietzsche e as doentias ambições alemãs: “quase 
todos os soldados alemães que em 4 de Agosto de 1914 passaram a fronteira holandesa 
possuiam, na sua mochila, o Alzo [sic] spach [sic] Zarathustra [sic]”86. 
 Indiferentes a esta axiologia da força, outros intelectuais houve que defenderam 
Nietzsche, não o responsabilizando pelo que se passava no cenário europeu no início do 
século XX, como Jaime Cortesão (1884-1960)87, que, ao contrário dos outros aguilistas 
– como L. Coimbra, T. de Pascoaes e H. Lopes de Mendonça –, não culpam o filósofo. 
Contudo, independentemente do entusiasmo ou da desconfiança que envolveu a 
recepção de Nietzsche em Portugal, o entendimento dos seus temas teve, claramente, 
uma dimensão política. O mesmo conclui A. E. Monteiro (2000: 217): “A releitura do 
pensamento nietzschiano, determinada sobretudo pela catástrofe europeia iniciada em 
1914 e que associa Nietzsche ao militarismo alemão, vai incentivar entre nós uma 
recepção de Nietzsche e da sua obra caracterizada por uma motivação e por um clima 
predominamente políticos”. A recepção dos temas do niilismo e anarquismo no sistema 
político português chegou a ser analisada por um catedrático de direito e ministro 
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 Cf. A. de Lacerda (1919), Para a Filosofia da Guerra. Porto. 
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 Vide ibidem apud A. E. Monteiro (2000: 209).  
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 Eis os ensaios que tratam desta questão: J. Cortesão, “Guyau e Nietsche [sic]”, O Norte (1914. 11.17) e, 
do mesmo autor, “A infância do Super-Homem”, Seara Nova (1936.03.05), repetido em n.º 685 
(1940.09.28); J. Manso (1918), “O Filósofo do Super-Homem”, A Capital (1918.06.07), p. 1; J. de Barros 
(1937), “Nova Lição” in Diário de Lisboa (1937.02.15). Para conhecer contornos mais precisos desta 
questão veja-se o capítulo “Nietzsche visto, malgré tout, como teorizador duma postura alheia à axiologia 
da força” in A. E. Monteiro (2000: 210-7).  
[39] 
 
sidonista Martinho Nobre de Melo88, que, no conjunto de ensaios sobre filosofia 
política, Para Além da Revolução (1925), aborda a influência de Nietzsche no 
pensamento político coevo, o problema da finalidade, do determinismo biológico, 
destacando o ideal do Super-Homem, que tinha sido procurado já por Ruskin e depois 
por D’Annunzio. Considera este jurista que o ideal nietzschiano se baseia em ideais 
individualistas e deterministas, exaltando o princípio da força que preside à sua 
afirmação na comunidade: “O anarquismo igualitário aparece, portanto, em Nietzsche, 
nas suas extremas consequências práticas; contradizendo-se e instalando a oligarquia 
dos fortes, dos senhores!” (1925: 138). 
 Este tipo de recepção caracterizou o grupo Seara Nova que, como intelectuais 
políticos, assumiam a missão de intervir com vista a regenerar a actividade literária, 
social e política, buscando um vitalismo que insuflasse o país de uma nova energia. As 
principais figuras que alimentaram este ideal, seareiros activos e leitores atentos de 
Nietzsche, foram Raul Proença (1884-1941)89, Aquilino Ribeiro (1885-1953) e José 
Osório de Oliveira (1900-1964), irmão de João de Castro Osório. Temas como o Eterno 
Retorno, o vitalismo, a doutrina do Homem Supremo, a transmutação dos valores, a 
Vontade de Poder e a dicotomia apolíneo/dionisíaco foram as componentes teóricas 
mais tratadas por este grupo.  
 Quanto ao primeiro grupo modernista literário, os principais receptores do 
pensamento do filósofo alemão foram Fernando Pessoa, Almada Negreiros e Mário 
Saa90, correspondentes de João de Castro Osório. Na verdade, a diversidade de leituras 
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 Professor catedrático da Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa, na qual regeu as cadeiras de 
Profissões Religiosas, Legislação Civil, Direito Comparado e Processos Especiais, Nobre de Melo 
desempenhou as funções de juiz do Supremo Tribunal Administrativo e foi ministro da Justiça – além da 
pasta de Negócios Estrangeiros – de 7 de Março a 15 de Maio de 1918 no governo de Sidónio, tendo 
criado os decretos de 11 e 30 de Março de 1918 que constituíram as bases do sidonismo, o decreto 
eleitoral e de modificação da Constituição de 1911 no sentido presidencialista. Iniciou o seu percurso na 
na Maçonaria Portuguesa em 1912 na loja Fiat Lux – a mesma que Castro Osório integrou em 1919 – 
com o nome simbólico de Ibsen, mas, em 1915, receberia o atestado de quite, ou seja, renunciava  
voluntariamente à qualidade de membro (E. Castro Leal 1999: 359). Além de ter pertencido ao 
Integralismo Lusitano, impulsionou e integrou a Cruzada Nun’Álvares em 1918. Mais tarde, em 1926, 
tomou a pasta de Ministro dos Negócios Estrangeiros e foi nomeado, em Abril de 1932, embaixador no 
Brasil, cargo que exerceu até Junho de 1946. A partir de 1959, passou a dirigir o Diário Popular. Vide 
verbete de Costa Júnior (1972), Verbo Enciclopédia luso-brasileira de Cultura, vol. 13, cols. 259-60. Cf. 
Entrevista a Nobre de Melo publicada em J. Freire Antunes (1981), A cadeira de Sidónio ou a memória 
do presidencialismo, Lisboa, pp. 169-176. 
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 Para conhecer aspectos da recepção do pensamento de Nietzsche na obra de Raul Proença veja-se o 
estudo A. E. Monteiro (1986), “Frederico Nietzsche e Raul Proença – aspectos de recepção”, Runa 5 e 6: 
103-26 e também do mesmo autor (2000: 222-75), o capítulo que aborda as principais coordenadas da 
recepção da filosofia de Nietzsche na obra dos seareiros.  
90
 Para alguns aspectos dessa recepção, veja-se A. E. Monteiro (2000: 282-352). Mário Saa (1893-1971), 
publicou poemas n’Athena, Contemporânea, Presença, Sudoeste e Tempo Presente – herdeiras do 
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de que a obra de Nietzsche foi alvo, não só em Portugal mas também um pouco por toda 
a Europa91, confirma a observação de F. Pessoa (1968: 135-6) em relação aos discípulos 
deste filósofo, grupo no qual o próprio se inclui92: 
 
 São inúmeros, em todo o mundo, os discípulos de Nietzsche, havendo 
alguns deles que leram a obra do mestre. A maioria aceita de Nietzsche o 
que está apenas neles, o que de resto acontece com todos os discípulos de 
todos os filósofos. A maioria não compreendeu Nietzsche e são esses 
poucos os que seguem fielmente a doutrina dele. 
 
 O nietzschianismo pessoano é bem explícito no Ultimatum de Campos onde 
exalta “a ditadura de completo”, que, do ponto de vista político, representa um apelo a 
uma liderança carismática, que seria satisfeito, em breve, com o início do consulado 
sidonista nesse mesmo ano de 1917, data em que foi publicado este texto de Campos no 
único número de Portugal Futurista: 
  
O Super-Homem será, Não o Mais Forte, Mas o Mais Completo!... 
O Super-Homem será, Não o Mais Duro, Mas o Mais Completo!... 
O Super-Homem será, Não o Mais Livre, Mas o Mais Harmónico!...93 
 
Em contexto europeu, se uns aceitaram com entusiasmo Nietzsche,  
desvitalizando a ideia de força e atribuindo-lhe uma interpretação moralmente ortodoxa, 
outros houve que não só aceitaram as ideias de Wille zur Macht e de Übermensch com 
                                                                                                                                               
primeiro modernismo e precursoras do segundo – mas foram os seus ensaios que lhe conferiram maior 
notoriedade nomeadamente Evangelho de S. Vito (1917) e a A Invasão dos Judeus (1925). No referido 
texto de 1917, o crítico revela já o seu talento aforístico, inspirado por Nietzsche; nele reconhecemos o 
estilo do Assim Falava Zaratustra enquanto que no segundo texto, o crítico tece considerações sobre a 
ascendência judaica de individualidades públicas. A sua idiossincrasia literária congrega, por um lado, 
sensacionalismo e extravagância, típicos da gramática modernista, e por outro, um gozo versificatório 
envolvido num tom arcaizante. Vide F. C. Martins (2001), Biblos, vol. IV, cols. 1031-3. A sua obra 
poética dispersa foi recentemente reunida no volume Poesia e Alguma Prosa (2006), organizado com 
introdução e notas por João Rui de Sousa. Vide J. Bigotte Chorão (2002), Verbo Enciclopédia luso-
brasileira de Cultura, vol. 25, col. 1170. 
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 A propósito da pluralidade de interpretações de que as ideias de Nietzsche foram alvo, veja-se os 
estudos reunidos na obra J. Colomb et R. S. Wistrich, eds. (2002). As leituras relatam sobretudo os usos e 
excessos cometidos por ditadores, nomeadamente Adolf Hitler e B. Mussolini, que manipularam a sua 
obra e usaram a sua notoriedade para fins propagandísticos. Por exemplo, o texto introdutório deste 
estudo refere um episódio onde se observa claramente esta tentativa – consumada e apoiada pela irmã 
Elisabeth Förster-Nietzsche – de associar o culto do filósofo à ideologia nazi (2002: 1): “In 1934, Adolf 
Hitler paid a much publicized visit to Nietzsche archives at Weimar. (…) The main purpose of the visit, it 
seems, was to enable Hoffman to take a picture of Hitler contemplating the bust of Nietzsche, which 
stood in the reception room. Perhaps appropriately, only half of the philosopher’s head was shown in the 
picture, which duly appeared in the German press with a caption that read, “The Führer before the bust of 
the German philosopher whose ideas have fertilized two great popular movements: the National 
Socialism of Germany and the Fascist movement of Italy.” 
92
 Vide A. E. Monteiro (2000: 283-94).  
93
 Apud M. V. Cabral (2000: 204).  
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toda a inteireza, como também as maximizaram e integraram de tal forma nas suas vidas 
que se passaram a identificar com elas mesmas, como Gabriele D’Annunzio (1963-
1938) e o seu lídimo epígono Benito A. Mussolini (1883-1945)94.  
 Poeta e dramaturgo, D’Annunzio tornou-se o símbolo de heroísmo para o povo 
italiano quando tomou Fiume, uma cidade croata então dominada por uma milícia de 
nacionalistas italianos que era chefiada pelo mesmo em 1919. Declarado independente 
pelo próprio D’Annunzio, Fiume tornara-se, segundo o testemunho de António Ferro95 
– futuro colega e amigo de João de Castro Osório - “uma escola de heróis e d’Annunzio, 
o mestre-escola de Beleza” (1922: 38). A. Ferro, admirador incondicional do poeta-
soldado, dirigiu-se propositadamente a Fiume, em 1920, para o entrevistar. O encontro 
com este líder é descrito como uma revelação marcada pelo dramatismo:  
 
 Gabriele d’Annunzio é o artista máximo, o artista que juntou as épocas, 
que ligou os séculos (…): O Oriente, a Grécia, a Roma dos Césares, a Idade 
Média, a Renascença, a nossa época que é a Idade das Asas, tudo vive na 
sua Arte, em síntese (…). 
 Quando beijei as mãos a D’Annunzio, eu beijei a minha raça, beijei-me a 
mim próprio, portanto.  
A. Ferro (1922: 10, 15) 
  
 O elogio da sua figura podia fazer parte de um relato hagiográfico: “D’Annunzio 
está em toda a parte… No vosso corpo habita um Deus. É esse Deus que vai acordar o 
Homem…” (p. 56). Segundo o mesmo testemunho, Portugal tinha por D’Annunzio 
“uma religião” (p. 57), e as suas obras convertiam-se em “Livros de Horas para 
nós…”(ibidem). A direita radical portuguesa tinha em D’Annunzio uma autêntica 
referência política, sobretudo Rolão Preto que publicou artigos sobre esta figura96, tendo 
apoiado depois o fascismo logo a partir de 1922, cuja acção política servia agora de 
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 Para conhecer com maior precisão os traços de influência do pensamento nietzschiano no fascismo 
italiano desde as suas primeiras manifestações, isto é, desde Gabriele D’Annunzio, veja-se J. Colomb et 
R. S. Wistrich, eds. (2002: 235-62) e M. A. F. Witt (2001: 32-88). 
95António Ferro (1895-1956) tinha sido ajudante de Filomeno da Câmara em Angola (1918-1919), 
director de O Jornal (1919), ligado ao Partido Republicano Conservador de Sidónio Pais e, mais tarde, 
em 1922, candidato do PNRP (Partido Nacional Republicano Presidencialista). Esta figura viria a assumir 
um papel fulcral durante o Estado Novo, ocupando desde 1933, o cargo de director do Secretariado da 
Propaganda Nacional (SPN) e, a partir de 1944, do organismo que lhe sucedeu o Secretariado Nacional de 
Informação (SNI). Vide J. Bigotte Chorão (1999), Verbo Enciclopédia luso-brasileira de Cultura, vol. 
11, cols. 1120-1. António Ferro tinha, com efeito, um projecto para a renovação estética do país, a 
chamada “política do espírito”, de cariz antimaterialista pois entendia que não havia política sem um 
investimento cultural: “A Beleza – desde a Beleza moral à Beleza plástica – deve constituir a ambição 
suprema dos homens e das raças. A literatura e a arte são dois grandes orgãos dessa aspiração (…)”. A. 
Ferro in F. Guedes (1997: 63).  
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 Os dois artigos intitulam-se: “Alma Nova” e “Fiume – Cosa fatta capo ha” e foram publicados n’A 
Monarquia (1919.09.25; 1919.11.12), respectivamente. 
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modelo para ele e para os nacionalistas: “O nosso sindicalismo orgânico – escrevia em 
Julho de 1922 – é, na sua essência, a base do actual pensamento sindical dos amigos de 
Mussolini”97. Ligado à direita radical e ao Integralismo Lusitano, João de Castro Osório 
manifestava, com efeito, grande admiração por D’Annunzio, sobretudo do ponto de 
vista literário, considerando-o “um dos maiores dramaturgos modernos, e grande, em 
qualquer época e literatura.” (1970: 221). 
 J. Pais de Sousa (2007: 30) informa que, desde o final da década de vinte, existe 
registo de a obra de D’Annunzio ter constado nos planos curriculares das cadeiras 
leccionadas na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Um caso concreto foi 
o do professor Guido Battelli98, que dedicou as aulas da cadeira de Literatura Italiana ao 
estudo do poeta-soldado de Fiume, entre outros. Contudo, pouco se sabia concretamente 
da questão de Fiume e da acção do herói, pois apenas se conhecia o herói idealizado, 
que se tornara “um dogma”: 
 
 - Diga-me primeiro. Que sabe Portugal sobre a questão de Fiume? 
 
 - Conhece apenas o símbolo, a alegoria…Gabriele d’Annunzio, sozinho, de 
armas na mão, defendendo, heróicamente, a sua raça, a nossa raça. Os factos (…) têm-
lhe passado despercebidos…  
A. Ferro (1920: 46) 
  
 Mais tarde, o jornalista António Ferro viria a dirigir, o Secretariado de 
Propaganda Nacional (SPN), tendo desempenhado um papel preponderante como 
aparelho ideológico do Salazarismo. Este intelectual fazia também parte do círculo de 
amigos de Castro Osório, a quem amiúde encomendava estudos no âmbito da história, 
da literatura e da política, questão que será abordada no capítulo seguinte.  
 Outros escritores portugueses, contudo, dão-nos conta de uma visão diversa do  
poeta-soldado italiano. Senão, vejamos um excerto de um ensaio assinado por Maria 
Amália Vaz de Carvalho, no qual se critica a forma como Gabriele D’Annunzio 
pretende incarnar o Übermensch nietzschiano, ideal “medonho”: 
 
Gabriel [sic] D’Annunzio tem a pretensão de realizar em obras, e talvez na 
sua própria vida individual, a doutrina do alucinado Nietzsche, seu mestre e 
ídolo. Mas antes de sonhar com o super-homem, que teria por única lei a 
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 Vide Rolão Preto (1922), “Crónica Social”, Nação Portuguesa (1922. 06), p. 34 apud A. C. Pinto 
(1994: 48). 
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 Vide nota 117 deste estudo. 
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força, por único objectivo a satisfação de todas as suas ambições (…) por 
único Deus a sua pessoa, na acção ilimitada do mais ilimitado egoísmo, já 




 Esta mesma analogia é reconhecida por M. G. Cerejeira, então estudante católico 
e editor d’O Imparcial, semanário do Centro Académico da Democracia Cristã, que, 
revelando tanto leituras de Nietzsche como da dramaturgia de D’Annunzio – “um 
estranho vaso clássico” – destaca os traços em comum entre a concepção do Super-
Homem e o modelo de acção do poeta-soldado: “E D’Annunzio afirmou demais o seu 
orgulho olímpico de super-homem; (...) desdenhosamente egocêntrico, triunfalmente 
vaidoso (...). Afrontou com uma sobranceira nietzschiana, a moral do vulgo, pintando 
complacentemente quadros sonoros e vivos. (...)”100. 
A admiração de D’Annunzio pelo filósofo de Röcken era publicamente conhecida 
e a influência do pensamento deste na sua obra dramática e poética é, de facto, 
incontornável101, como são exemplos a tragédia La Nave (1908)  ou o romance Le 
vergine delle roce (1895), nas quais o autor descreve o período do Renascimento  
italiano como o momento histórico onde existiram, de facto, acções sobrehumanas. M. 
Sznajder (2002), professor no Departamento de Ciências Políticas na Universidade 
Hebraica de Jerusalém, demonstra, no seu revelador estudo Nietzsche, Mussolini, and 
Italian Fascism102 que a D’Annunzio se deve não só a divulgação da obra de Nietzsche 
em Itália, mas também o fenómeno de politização da figura do Übermensch e a 
chamada moral dos fortes, que distinguiria a nova aristocracia eminente:  
 
The “Overman” was still needed, perhaps more than ever, not as a lone hero 
of superior morality but rather as a leader of the enrolled masses, trying to 
instill them with his own values (…)  
   (p. 243) 
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 M. A. Vaz de Carvalho (1906), “Gabriel [sic] D’Annunzio”,  Ao Correr do Tempo, Lisboa, pp. 243-4, 
apud A. E. Monteiro (2000: 419). Vide também idem: 73-5. 
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Tragedy and the Aesthetic Politics of Fusion” in M. A. F. Witt (2001: 32-88). Além desta questão, este 
mesmo estudo trata a influência que o “estranho casamento” teve na orientação política do Duce e 
consequentemente no fascismo da ditadura italiana. Cf. M. Sznajder (2002: 241). 
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 Vide J. Colomb et R. S. Wistrich, eds. (2002: 235-62).  
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 A relação entre a decadência da Europa e a Revelação Cristã que impôs a 
chamada moral de escravos corresponde a outros temas glosados pelo herói de Fiume. 
Os símbolos recuperados e adoptados por D’Annunzio – a saudação romana, a 
predilecção pelo Capitólio de Roma, os camisas negras, toda a ritualística nacionalista – 
tinham como fim produzir uma forte impressão nas massas sendo usados como forma 
de catarse ultranacionalista, conforme M. Sznajder conclui (2002: 246): “Fiume indeed 
became the scene of a collective psychodrama”103. 
 Movido por uma admiração incondicional pelo filósofo de Röcken, o poeta 
italiano procurou concretizar o seu próprio ideal nietzschiano conforme a sua própria 
leitura. Contudo, o artista que inspiraria toda a dramatização e encenação do ritual 
político seria R. Wagner, a quem o poeta-soldado dedicava um verdadeiro culto104. A 
obra de D’Annunzio constituíu, assim, a síntese latina do pensamento de figuras que 
marcaram o século XIX germânico. Veiga Simões (1888-1954)105 observa também, 
numa recensão à tragédia pastoral La figlia di Iorio de D’Annunzio, esta relação 
inesperada: 
 
 Gabriele D’Annunzio é um filho póstumo de Wagner e Nietzsche, nascendo 
da sedução estética pela obra do primeiro e querendo prolongar o alcance 
momentâneo da doutrina do segundo. (…) Ora o fruto mais estranho que 
nasceu deste estranho casamento foi por certo a obra D’Annunzio. (…) A 
tragédia ficou por isso um supremo canto do indíviduo, do sacrifício ao 
indíviduo e ao sangue, com a largueza trágica dum primitivo trágico. 
Verdadeiro nietzschiano, D’Annunzio apreendeu o dionysismo da Grécia 
antiga; e é ainda a mesma ânsia animadora de Ésquilo e Sófocles que faz o 
sopro trágico da obra106.  
 
 Na peça Trionfo della Morte107 de D’Annunzio, o herói nietzschiano recorda, ao 
longo de setenta páginas, uma representação da peça Tristão e Isolda a que assistiu em 
                                                 
103
 Vide também J. Pais de Sousa (2007: 31) e E. Gentile (1996: 225-36, 244-6). 
104
 António Ferro  (1922: 71) faz também referência a esta admiração: “Gabriele d’Annunzio – o Maior 
dos Maiores – disse no «Fogo» que, após a morte de Wagner, o mundo parecia mais diminuído” e M. O. 
Lee (2003: 55, 63) e B. Millington (2001: 386, 397). Vide J. Pais de Sousa (2007: 31). 
105
 Cf também V. Simões (1911: 216): “Nietzsche, circunscrevendo-se na existência imediata do homem, 
lançou as bases do seu subjectivismo que veio a dominar alguns dos maiores artistas do seu tempo, 
D’Annunzio à frente.” 
106
 Recensão à obra La figlia di Iorio, Tragedia Pastorale di Gabriele D’Annunzio publicada n’ A Farsa, 
Coimbra 3, 25 de Janeiro de 1910, pp. 43-4. Apud A. E. Monteiro (2000: 434). 
107
 Numa notícia necrológica sobre Nietzsche, faz-se referência aos seus discípulos, contando-se entre 
eles, Gabriele D’Annunzio: “As suas doutrinas captaram-lhe muitos discípulos, um dos quais é o grande 
escritor italiano, poeta e romancista notável, Gabriel [sic] d’Annunzio”. Vide jornal Voz Pública, (1900. 
08. 29) apud A. E. Monteiro (2000: 452). 
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Bayreuth108. O fenómeno de politização dos temas nietzschianos levado a cabo pelo 
poeta-soldado de Fiume não foi, como sabemos, um caso isolado. A afirmação de 
D’Annunzio “arte e politica non furono mai disgiunte nel mio pensiero”109 podia servir 
de mote para o modelo de educação implementado nas ditaduras fascistas que então 
germinavam, pois as várias produções que se verificaram no domínio da arte estiveram 
ao serviço da ideologia de Estado. O mesmo mote, aliás, explicaria e iluminaria as obras 
de João de Castro Osório, tanto as de teor político e histórico, como as produzidas no 
âmbito da crítica literária. 
  No final da Primeira Grande Guerra, D’Annunzio tinha-se convertido num herói 
nacional que ostentava uma certa mística épico-dramática, tendo em Fiume um palco 
que esperava uma acção grandiosa. Envolvido na mística deste ícone cultural, B. 
Mussolini continuou esta religião e recuperou a mesma imagética criada pelo mestre110:  
 
D’Annunzio’s aesthetic politics, which reflected Nietzsche’s thought, 
undoubtedly influenced fascism in these sometimes and tortuous and 
complex ways. For D’Annunzio, Nietzsche was “the Messiah of super-
humanity (…).  
M. A. F. Witt (2001: 246) 
  
 Na senda de D’Annunzio, B. Mussolini foi também um leitor atento de 
Nietzsche. O Duce conheceu, na sua juventude, as obras do filósofo, como ele próprio 
confessa numa entrevista111 e também relembra quando Adolf Hitler lhe oferece a 
edição completa das obras de Nietzsche, com uma dedicatória pessoal112.  
 A descoberta do fascismo italiano pela facção da direita radical portuguesa tem 
lugar por volta de 1922113, que via na ditadura o sistema de governo ideal, conforme 
                                                 
108
 Cf. M. O. Lee (2003: 55, 63) e M. A. F. Witt (2001: 233). 
109
 “Arte e política nunca estiveram separadas no meu pensamento”. In entrevista publicada em La 
Tribuna (1902.06.20) in P. Alatri, ed. (1980), Scritti politici di Gabriele D’Annunzio. Milan, p. 11 apud 
M. A. F. Witt (2001: 35). 
110
 Segundo George Mosse (1998: 4-5), Gabriele D’Annunzio terá sido o primeiro a manifestar a chamada 
“política da beleza” que foi depois continuada pelo fascismo italiano. Este princípio estético-político 
abrangia tanto o ideal do corpo masculino – modelo baseado nas linhas da antiguidade clássica – como a 
liturgia política, convertendo-se ambos em culto para o fascismo: “Através dos estereótipos, o fascismo 
não só trabalhava com símbolos abstractos, mas também com símbolos ligados a seres humanos vivos. O 
verdadeiro homem fascista devia projectar o ideal da beleza masculina através da sua aparência, do seu 
corpo e do seu comportamento.”  
111
 In Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario, p. 59 apud M. Sznajder (2002: 247). 
112
 In Mussolini, “Il Primo discorso dopo la liberazione”, Opera Omnia, 32: 2 apud idem: 255 e M. A. F. 
Witt (2001: 19-31). 
113
 Veja-se a este propósito o estudo de A. J. Castro Fernandes intitulado O Corporativismo Fascista, que, 
segundo a notícia publicada na revista Ocidente (nº8) datada de 1938, trata-se de um resumo do relatório 
encomendado pelo Instituto para a Alta Cultura e ao Conselho Técnico Corporativo do Comércio e 
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demonstram as primeiras páginas do jornal A Ditadura, que ostentou durante algum 
tempo o sub-título “Periódico do Fascismo Português”. Numa edição deste periódico 
(1924.01.04), o artigo que abre a primeira página é um encómio à figura de Mussolini, 
já um topos desse jornal: 
 
 Mussolini, é o super-homem, criado por Nietzsche, aquele super-homem 
que o prezado alemão saudou em Napoleão. (…) Em Mussolini, sente-se a 
presença de uma força, a expressão de uma vontade. 
 
 
 O Duce italiano era visto como um modelo de governação perfeito: 
antidemocrático, antiliberal, antiparlamentar e ultranacionalista, o mesmo idealizado 
pelos “fascios” portugueses114. Do mesmo modo se caracteriza a ideologia da Acção 
Nacionalista e do Nacionalismo Lusitano por João de Castro Osório115 e Raul de 
Carvalho, cujo programa foi publicado pelo próprio no periódico A Ditadura116. Além 
disso, não podemos esquecer a presença da milícia fascista Opera Nazionale Balilla 
(ONB) italiana em Portugal, aquando da criação de bibliotecas e propaganda nas 
cidades de Lisboa, Porto e Coimbra, “com o objectivo de tirar partido imediato da sua 
dupla centralidade, urbana e universitária, em matéria de divulgação e formação 
doutrinária e ideológica” (J. Pais de Sousa 2007: 16)117. 
                                                                                                                                               
Indústria e que apresentava o resultado de um estudo, conforme o autor da notícia indica: “Castro 
Fernandes esteve cinco meses em Itália e lá estudou com inteligência a organização sindical corporativa 
do fascismo, que tanto deve interessar os estudiosos das nossas condições sociais.”. 
114
 Uma notícia publicada no Diário de Lisboa (1923.10.04) referia-se ao aumento de alistados fascistas 
em Portugal, cerca de 30.000 homens, e era acompanhada do comentário de um antigo deputado que não 
quis revelar o nome por precaução: “A organização fascista em Portugal, está sendo feita 
conscienciosamente. Dispõe de alguns oficiais do Exército da mais sólida mentalidade, e em todos os seus 
pormenores, denota a existência de uma inteligente orientação. Não é uma faina de aventureiros. (…) 
Julgo que o princípio dessa organização, é a Liga dos Ex-Combatentes da Grande Guerra. (…) Sei que os 
elementos dessa poderosa agregação de 30.000 homens têm sido os médicos.” A propósito da emergência 
de grupos fascistas em Lisboa, vejam-se os artigos “Os Fascistas (...) Os dos Anjos, Arroios e Alto da 
Pina. Por enquanto, ridículos; Amanhã, talvez, perigosos”, A Batalha (1923.07.27) e “O fascismo em 
Portugal! Sua organização é já um facto (...)”, onde se alerta para os perigos desta filosofia política: a 
anulação das liberdades individuais, a supressão dos sindicatos, a imposição ideológica (...). Note-se, 
contudo, que no caso de Rolão Preto (vide notas 118,  231, 257 e 258) que recebeu entusiasticamente a 
marcha sobre Roma e aproximação ideológica entre ambos os regimes, não procurou importar qualquer 
regime, pois para este político, o Integralismo apresentava uma ideologia e uma estrutura suficiente para 
criar uma variante fascista lusíada. Cf. A. Costa Pinto (1992b: 117-20). 
115
 Cf. A. C. Pinto (1989), A. J. Telo (1980: 252 e sqq.) e J.-A. França (1992: 50). Este tema será 
desenvolvido mais adiante.  
116
 Este programa foi publicado entre os números um (1923.10.30) e cinco (1923.12.11).  
117
 No estudo inserido no catálogo de publicações do período fascista existentes no Instituto de Estudos 
Italianos da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, J. Pais de Sousa (2007: 17) destaca a 
criação da Sala Italiana proposta por Guido Vitaletti e financiada por B. Mussolini – inaugurada no dia 26 
de Julho de 1928 –, para a qual enviou 3000 volumes de literatura italiana. Além disso, o próprio Guido 
Vitaletti, propunha-se fazer um curso livre de Estudos Italianos sem qualquer renumeração, um gesto de 
generosidade que seria acolhido pela mesma instituição. Porém, este projecto tornou-se mais ambicioso, 
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 Em suma, como vimos através dos elucidativos testemunhos de M. A. V. de 
Carvalho e Veiga Simões, a obra de Gabriele D’Annunzio era vista como uma síntese 
perfeita entre o pensamento de F. Nietzsche e R. Wagner, tendo colhido a faceta 
antigermanista e os temas do primeiro conciliada com a grandiosidade épica-dramática 
do segundo. Quando A. Ferro (1922: 57) responde ao senhor Corrado Zoli, secretário de 
Estado dos Negócios Estrangeiros em Fiume, que “Portugal tem por d’Annunzio uma 
religião”, ei-lo a confirmar que o poeta italiano tem em Portugal uma legião de fiéis118.  
 Um deles é João de Castro Osório, considerado “o nosso Gabriele 
D’Annunzio”119, que revela conhecer bem a sua obra: 
 
Basta lembrar o exemplo de Gabriele D’Annunzio, sem dúvida um dos 
maiores Poetas Dramaturgos modernos, e grande em qualquer época e 
Literatura120. 
 
 Este conhecimento e admiração era aliás prevísivel num intelectual 
politicamente activo como João de Castro Osório, faceta que, apesar de ter sido já 
parcialmente descortinada, será mais desenvolvida adiante. Entendemos, deste modo, 
que, independemente da admiração ou concordância que João de Castro Osório 
mantenha em relação aos temas da obra de Nietzsche, que revela conhecer121, a sua 
admiração por Gabriele D’Annunzio terá contribuído para consolidar e abraçar a leitura 
politizada do pensamento do filósofo alemão e da arte de R.Wagner, inequivocamente 
presente na trilogia que está na mira da nossa análise, bem como na Trilogia de Tróia. 
Com efeito, a leitura da acção dos heróis Édipo e Aquiles nas trilogias de Édipo e de 
Tróia convocam inevitavelmente o texto de Nietzsche e a forma de conceber o espaço e 
todo o drama é incontornavelmente wagneriana, pois reúne todas as componentes da 
                                                                                                                                               
quando em 1940, este centro de documentação passou a ter instalações próprias, ou seja, fora da 
Faculdade, chamando-se Istituto di Cultura Italiana, tendo o mesmo sucedido no Porto. (idem: 26). É 
ainda analisado o caso da cátedra de italiano do «português» Luigi Federzoni, um hierarca do fascismo 
italiano que se refugia em Portugal no final da II Guerra Mundial para começar a reger em Coimbra “um 
curso ou série de conferências sobre o Humanismo Italiano” entre 1947/1948, antes de se transferir 
definitivamente para a Faculdade de Letras de Lisboa. No final, depois de ter adquirido a nacionalidade 
portuguesa, Luigi Federzoni podia “benefeciar, com toda a segurança, da anulação da sentença pela qual 
fora condenado a trabalhos forçados pelo governo antifascista do pós-guerra e regressar livremente a 
Itália.” Vide idem: 38-9. Contudo, este é apenas um caso, pois Salazar concedeu asilo a outros destacados 
membros do fascismo, como Tulio Cianetti, Dino Grandi, e o próprio rei destituído de Itália, o rei 
Umberto que viveu sempre em Cascais (pp. 32 sqq.). 
118
 Antes de aplaudir a marcha de Mussolini, o integralista Rolão Preto ficou fascinado pela acção do 
governador de Fiume; veja-se os artigos publicados na Monarquia,  “Alma Nova” (1919. 09. 29),  
“Fiume-Cosa fatta capo ha” (1919. 11. 12).  
119
 Excerto de “Um Chefe”, República (1922.07.12).  
120
 J. de Castro Osório in J. Oliveira (1959: 221). Castro Osório repete o mesmo elogio numa palestra 
apresentada na Emissora Nacional em 1958. Vide Arquivo de João de Castro Osório, cx. 9. 
121
 Vide João de Castro Osório (1950: 12, 19). 
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obra de arte total – a música, o drama e o canto – tal como uma peça de Ésquilo 
representada no século V a. C. . Com efeito, este fascínio pela tragédia grega foi 
sintetizado por Wagner no conceito de Gesamtkunstwerk122, com vista a recuperar o 
ideal grego da síntese das artes – até então separadas – ao serviço do drama, de forma a 
adquirir a mesma função social, ética e religiosa que teria no seio da sociedade 
ateniense123. 
 É por isso importante descortinar os principais marcos do conhecimento da 
figura e da arte de R. Wagner em Portugal e avaliar o seu impacto na intelectualidade 
nacional dos inícios do século XX, com isto fundamentar a sua influência estética no 
teatro de Castro Osório. 
 
 
3.1. Recepção de Wagner nos palcos portugueses no início do século XX 
 
 As ruínas do mundo grego ensinam-nos agora de que maneira a vida  
no mundo moderno poderá tornar-se-nos suportável. 
 
Paráfrase de Veiga Simões (1911: 127)  a um texto de R. Wagner  
 
  
O maestro d’Os Maias (1888), Cruges, sonhava fazer uma peregrinação à 
Alemanha para contemplar as paisagens do Reno: “O seu ideal era ir à Alemanha, 
percorrer a pé, com uma mochila, aquela pátria sagrada dos seus deuses, de Beethoven, 
de Mozart, de Wagner…”124. Nas Cidades e as Serras (1901), Jacinto recordava os 
tempos em que ia aos Lamotte-Orcel e ouvia embevecido sons de civilização: “Eu sei! 
                                                 
122
 Este termo encontra-se, como a maior parte dos termos wagnerianos mais divulgados, nos chamados 
“escritos de Zurique” produzido entre 1849-1851, de que é exemplo a obra Arte e a Revolução (1849). 
Contudo, conforme nota T. Grey, há um factor que diferencia o ideal grego de R. Wagner daquele 
construído desde o Renascimento: “is the strong component of revolutionary social theory, loosely 
synthesizing ideas from Proudhon, Feuerbach and other ‘Young Hegelian’ forerunners of Marx.” apud B. 
Millington (2001: 232). Vide pp. 59, 133, 174 deste estudo. 
123
 Note-se que a ideia de recuperar o ideal da representação da tragédia grega ia muito além da 
componente teórica, pois o compositor não desprezou o aspecto material do drama na construção do 
“Festspielhaus” em Bayreuth, procurando criar a comunhão perfeita entre a sala e o palco com o objectivo 
de recuperar o ideal grego. O theatron deve estar bem visível sem qualquer obstáculo e a certa distância 
de forma a “ver o quadro cénico como sendo a imagem mais verdadeira da própria vida” e para tal 
também contribuía a escuridão total – outra inovação wagneriana – dentro da sala para anular qualquer 
forma de ilusão teatral. Contudo, a invenção mais revolucionária a nível cénico, foi, de facto, o fosso da 
orquestra, que garantia a invisibilidade desta de forma a que a visão dos movimentos do maestro nunca 
interferisse com a visão da acção que decorria em palco. Vide C. Merlin (2006), “O Festival de Bayreuth, 
uma utopia realizada”, Das Rheingold. Der Ring des Nibelungen (Libreto do Teatro de S. Carlos) Lisboa, 
p. 120. Sobre o libreto, outra revolucionária criação wagneriana, vide nota 156 deste estudo. 
124
 Vide Eça de Queirós (2000), Os Maias, Lisboa, p. 221. 
[49] 
 
... Reinava Wagner e a Mitologia Édica, e o Raganarock, e as Normas…”125. Em Um 
Escritor Confessa-se, Aquilino Ribeiro, referindo-se ao período final da Monarquia, 
recorda uma tertúlia musical onde, enlevado, ouvia “Schumann, Tchaikowsky, Weber, 
Wagner e Grieg”126 recordava os tempos em que ía aos Lamotte-Orcel e ouvia 
embevecido sons de civilização: “Eu sei! ... Reinava Wagner e a Mitologia Édica, e o 
Raganarock, e as Normas…”127. Cantava também assim Afonso Lopes Vieira, leitor de 
Nietzsche e Wagner, quando exaltava heróis portugueses, comparando-os a 
“Siguefredos” invocando uma vez mais o conhecimento do drama musical128. Estes 
breves exemplos revelam-nos, por si só, que a obra do compositor alemão se tornara já 
lugar-comum de culto nos salões da aristocracia intelectual portuguesa dos finais de 
novecentos. 
 A primeira peça a estrear em Portugal foi Lohengrin em 1883, trinta e três anos 
depois da sua estreia absoluta em 1850 e, em geral, a média de atraso entre as estreias e 
as representações das óperas de R. Wagner em Portugal foi de quarenta anos. Todavia, 
se compararmos esta média com a de outros países como Inglaterra ou França, 
constatamos que não houve um desfasamento muito significativo129. 
 Data de 1898 a publicação do livro A Música de Wagner, de José Júlio 
Rodrigues, que se supõe a primeira obra apologética publicada em Portugal sobre o 
compositor germânico130. Além desta obra, outros críticos como António Arroio (1856 - 
1934) na sua obra Soares dos Reis e Teixeira Lopes (1899) e Alfredo Pinto esforçaram-
se por divulgar a obra de R. Wagner. Contudo, terá sido João Arroio o primeiro a 
executar uma peça do compositor de Bayreuth em Portugal, no ano de 1880, conforme 
testemunha o escrito de Júlio Eduardo dos Santos (1941: 16)131: 
 
                                                 
125
 Eça de Queirós (1999), A Cidade e as Serras. Lisboa, p. 92. 
126
 Cf. J. de Freitas Branco (1976: 54). 
127
 Eça de Queirós (1999), A Cidade e as Serras. Lisboa, p. 92. 
128
 Vide a este propósito M. Vieira de Carvalho (1993: 176-200), que trata da repercurssão de R. Wagner 
na literatura e na imprensa e a solicitação cultural no Teatro de S. Carlos nos anos vinte, na qual a obra do 
músico teve um papel preponderante. Veja-se, por exemplo, o título do jornal A Ditadura (1924. 05.13), 
“O ouro de Melo Rego ou...o oiro do Reno?”(p. 1), que invocando a primeira peça d’O Anel do 
Nibelungo, acusa Fernando de Melo Rego de ter fornecido carvão a diferentes estabelecimentos do Estado 
sem concurso e com a cumplicidade de altos funcionários. 
129
 Cf. João de Freitas Branco (1976: 54). 
130
 Vide M. B. Calarrão in R. Wagner (1953: 4). 
131




O Orfeão Académico deu o seu primeiro concerto de 1880 (…). A criação 
desse notável grupo permitiu a João Arroio fazer ouvir em Portugal, pela 
primeira vez, a música de Wagner.  
 
 
 Além da execução das peças de Wagner, existem outras formas de influência 
indirecta, mas nem por isso, menos eficazes, pois os compositores estrangeiros que 
então visitavam Portugal traziam na bagagem ecos de novas referências musicais. Um 
desses visitantes foi o ilustre compositor Liszt, o futuro genro de R. Wagner, que veio a 
Portugal em 1845 – ano em que teve lugar a estreia absoluta de Tannhäuser132. Este 
compositor viria a ser mestre de Viana da Mota em Weimar. 
 De R. Wagner circulava a reputação de um compositor extravagante, de dificil 
interpretação, mas as representações eram sempre coroadas de autêntico requinte visual 
e musical, conforme testemunham as imagens e as respectivas legendas que a seguir 
reproduzimos colhidas na imprensa coeva: 
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 Figura 2: Ilustração de Rafael Bordalo Pinheiro sobre a apresentação de Lohengerin no Teatro de S. 






Figura 3: Ilustração de Rafael Bordalo Pinheiro sobre as reacções depois da apresentação de Lohengerin 
no Teatro de S. Carlos. (O António Maria, 1883.03.15, p.87) 
  
 O mesmo cenário é desenhado pelo ilustre músico Viana da Mota que se tornaria 
profundo conhecedor da obra musical de Wagner133, mas que, antes de ir para a 
Alemanha em 1882, rapaz de 14 anos, tinha do compositor alemão pouco mais do que 
uma pálida ideia: 
 
No canto dominava excluvisamente a ópera italiana, de Wagner sabia 
apenas vagamente que era um compositor extravagante que tinha escrito 
uma ópera chamada Tannhäuser, na qual o único trecho que prestava era 
uma marcha. (21947:14). 
 
 
 Com efeito, a fama de Wagner era de um compositor “extravagante”, cujos 
códigos estéticos eram inteligíveis para poucos: “Os sábios que façam apologia da 
música, que nós limitamo-nos ao elogio da mise-en-scène. Cada qual o seu ofício.” 
(vide legenda da figura 2). Como bem nota J. de Freitas Branco (1976: 55), “O que 
Wagner tinha de estranho para esses públicos exerceu, no entanto, influência positiva na 
sua divulgação. Criou um sentimento misto de respeito e de curiosidade”. 
                                                 
133
 Num artigo publicado no periódico quinzenal A Arte Musical, é noticiada uma sessão musical 
oferecida por Viana da Mota no qual este apresentou toda a leitura da partitura do Tristão e Isolda, que, 
segundo o comentador foi “feita com tão admirável conhecimento da estética wagneriana, com tão 
profundo respeito por todas as intenções, e com tal vigor de colorido e de técnica, que deixou em todos 
uma d’estas impressões que jamais se apagam.” (A Arte Musical  1908.06.31, p. 6). João de Freitas 
Branco (1922-1989), eminente musicólogo português, reconhece marcas wagnerianas nas partituras de 
Viana da Mota (1976: 58): “Na obra de Viana da Mota há páginas muito marcadas. O andamento lento da 
sinfonia «À Pátria» respira a atmosfera idílica do final do Siegfried.” 
[54] 
 
 No início do século XX, o público da ópera também não seria muito diferente, 
sendo composto sobretudo por “«dilettanti», que a idade encanecia com lamentos de 
melhores e passados tempos”134, melómanos nem sempre bem esclarecidos, mas que 
queriam ser identificados como público das óperas de Wagner. Segundo José-Augusto 
França (1992: 108), o Teatro S. Carlos, espaço privilegiado para a apresentação de 
óperas, perdera muito com a guerra das divas, e as temporadas passaram a ser 
preenchidas com repertórios italianos, no qual se incluía obras de Wagner, apresentadas 
em italiano entre 1920 e 1922135. 
 Na primeira quinzena do ano de 1908, o periódico A Arte Musical anunciava 
uma excursão a Bayreuth, que todos os anos abria as portas aos peregrinos melómanos 
de todo o mundo. A “Montanha Sagrada”136 tinha sempre a pairar sobre ela uma 
sombra, uma memória que reclamava a presença de todos, “O que interessa ali 
principalmente é essa atmosfera wagneriana que nos envolve, essa como que vibração 
d’arte que anima e sacode os ferventes de Bayreuth”137, informava o autor da notícia.  
 Nisto, espera-se que, pela primeira vez em 1908138 – data da representação em 
Portugal da peça Tristão e Isolda139– , um grupo de melómanos wagnerianos 
                                                 
134
 Vide J.-A. França (1992: 108). 
135
 Mário Vieira de Carvalho (1993: 131-212) dedica um longo capítulo à representação das óperas de R. 
Wagner no Teatro de Carlos no período entre as vésperas da República e o advento da ditadura. A 
apresentação das obras de Wagner nos palcos portugueses era mesmo exigida por uma necessidade de 
“civilização”, sentida sobretudo por uma burguesia lisboeta que queria estar à altura do que melhor se 
fazia em França. Aliás, tal como já acontecia noutros países onde a ópera de Wagner estava mais 
difundida, também em Portugal, já se desenvolvia o típico melómano com traços de snobismo, conforme 
nota M. V. de Carvalho (1993: 142): “um novo tipo de espectador aristocrático-burguês, «que tinha medo 
de ser enganado, que receava falhar onde quer que se descobrissem novidades, que se inquietava com a 
ideia de lhe chamarem ignorante se não aplaudisse qualquer coisa nova. (U. Eckart-Bäcker (1965: 140) 
[Frankreichs Musik zwischen Romantik und Moderne. Die Zeit im Spiegel der Kritik. Regensburg].” 
136
 Esta expressão surge num artigo publicado n’A Arte Musical (1908. 01. 15) p. 8.  
137
 Vide o artigo publicado na Arte Musical (1908. 01. 15) pp. 8-9. Viana da Mota também confessou as 
impressões quando descreveu, no artigo d’A Arte Musical (1908.09.30), pp.172-5 a sua visita a Bayreuth 
em 1908: “A vida que se leva em Bayreuth já de si predispõe para um estado de espírito nada vulgar. 
Todas as vezes que aí me encontro, sinto-me transportado a um outro mundo. Parece-me que respiro mais 
largamente, que o andar é mais leve, mais elástico; que só tenho ideias alegres, festivas.” (idem: 175) 
138
 A título de curiosidade referimos um livro constante na biblioteca de Manuel da Silva-Gaio, Le 
Voyage artistique à Bayreuth, datado por volta de 1907 e contava já com sete edições, que parece 
funcionar como uma espécie de roteiro turístico de Bayreuth, referindo os vários acessos, alojamentos e a 
forma de adquirir bilhetes para assistir a óperas no Festspielhaus. Além desta abordagem, apresenta 
também um roteiro artístico com a análise da obra de Wagner do ponto de vista literário, musical e 
dramático. Vide Arquivo de Manuel da Silva-Gaio depositado na Casa Municipal da Cultura de Coimbra. 
Cf. notas 24, 56, 137 e 150 deste estudo. 
139
 Veja-se o estudo de Esteves Lisboa sobre esta peça, publicado n’A Arte Musical (1908. 01.31) 17-21. 
No final deste artigo, o crítico musical conclui, como aliás é comum nas apreciações comentadas das 
óperas de Wagner exibidas em Portugal: “Na audição do grandioso drama wagneriano não há senão duas 
alternativas – ou apaixona e comove desde a primeira à última nota – ou não se compreende, e portanto 
não se suporta.” (p. 20). A verdade é que, depois da apresentação da peça, constataram-se diferentes 
apreciações conforme o conhecimento que cada um tinha da peça e da técnica musical do seu autor: “Os 
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portugueses representasse por fim o país, pois até ali estivera praticamente ausente das 
festas de Bayreuth: “esperamos que o nosso país, que até aqui se tem quase por 
completo desinteressado das festas de Bayreuth, se faça galhardamente representar por 
um número relativamente avultado de excursionistas.” (ibidem). Esta peregrinação à 
“Meca da arte lírica”140 não se chega, contudo,  a realizar, pois a ópera já tinha a lotação 
esgotada para o festival daquele ano, apesar de ainda faltarem seis meses para a sua 
realização141.  
Porém, os ecos da obra de Wagner não nos chegaram apenas através dos palcos 
do S. Carlos ou do Coliseu, pois também o cinematógrafo142, “dia a dia mais 
frequentado” pelo público lisboeta, exibia filmes sobre as lendas que inspiraram Wagner 
para a construção da tetralogia d’O Anel: 
 
 
      Figura 4: Notícia do jornal A Capital (1926. 04. 06), p. 2. 
  
                                                                                                                                               
que assistiram à primeira récita do Tristão em S. Carlos aquela impressão traduziu-se de três maneiras 
diferentes: quem o conhecia o poema (…) adquiriu a convicção de que o Tristão é uma obra magistral 
(…); os que ouviam com atenção (…) sentiram aquele sentimento de confusão extrema (…); os que 
distraidamente ouviram tocar a música do Tristão (…) a sensação foi de tédio, de aborrecimento (…)” (E. 
Lisboa 1908: 34). Para outros comentários às representações de 1908, veja-se o artigo também assinado 
por Esteves Lisboa (1908: 66-9).  
140
 Esta expressão aparece num artigo publicado n’A Arte Musical (1908. 09. 15) p. 234 e surge a 
propósito das notícias das representações que tiveram lugar no ano 1908 no Festspielhaus em Bayreuth.  
141
 A notícia do cancelamento da excursão é publicada no número seguinte na mesma revista: “Vemo-nos 
obrigados a fazer uma dolorosa comunicação aos nossos leitores: A projectada excursão a Bayreuth não 
pode efectuar-se no presente ano porque já não há lugar algum disponível (…)”. Com efeito, o autor da 
notícia conclui que este fenómeno se deve sobretudo à importância atribuída à cultura naquele país: “Não 
bastam seis meses de antecipação. (…) Porque nesses países e para as gentes que indiquei, o facto 
artístico ocupa um lugar muito importante na vida, satisfaz uma necessidade capital (…) não é mero 
deleite, substituível, desprezível” (ibidem). 
142




Contudo, já não era a primeira vez que se apresentava a “transposição 
cinematográfica” do ciclo de lendas do Reno, pois já em 1925, o mesmo jornal 
anunciava a exibição do filme Os Nibelungos, desta vez no Tivoli, anúncio que 
continuara nas semanas seguintes143. A ópera, porém, tinha já estreado em Portugal em 
1909, no Teatro de São Carlos, entre os dias três e 20 de Abril, tendo sido encenada em 
alemão, sob a direcção do maestro Francisco Beidler (1872-1930)144. 
 Os testemunhos que nos chegam sobre a representação do Anel em 1909 são 
bastante significativos, pois iluminam a forma como a obra de R. Wagner era vista e 
recebida na sociedade lisboeta e letrada. Dr. Esteves Lisboa publicou na Arte Musical 
(1909. 04. 30) uma crónica que revela o que foram aqueles espectáculos: 
 
 Terminaram no dia 21 do corrente os espectáculos da Tetralogia.(…) A 
diminuta concorrência a esta última recita popular [Siegfried] deve ter 
convencido a empresa de que o público de Lisboa ainda não morre de 
amores pela música de Wagner. E qual é a razão disso? Apesar da 
propaganda insistente para divulgar o poema do Anel e as belezas da 
música, muito pouca gente chegou a compenetrar-se da necessidade de 
estudar o assunto. (…) Os que estavam no caso de estudar a música pela 
leitura das partituras  ao piano, e que para a sua completa elucidação e 
conhecimento dos motivos condutores se socorreram de alguma das obras 
didácticas em grande número publicadas, quer em alemão, quer em francês, 
foram ouvir a «Tetralogia» e apreciaram devidamente a música. Não 
gostaram, por certo, do desempenho e ainda menos da encenação, que a 
ninguém satisfez e iludiu. (…) 
 Os que se limitaram a assistir às conferências, mal se apropriaram do 
complexo assunto dos poemas e não puderam apreciar as transformações 
por que tais motivos motivos passavam durante a monumental obra de 
Wagner. (…) A desilusão deve ter sido completa. Se quiserem falar com 
fraqueza dirão que não gostaram. Acharam maçador. (…) 
 Os que, por terem caído na asneira de assinar qualquer ciclo, foram ouvir o 
Anel como quem pela primeira vez vai ouvir qualquer ópera do velho 
repertório lírico italiano, contentando-se com a leitura do argumento, ou 
talvez nem isso, e confiando apenas na sugestão e beleza da melodias, 
choraram o dinheiro gasto.  
  
                                                 
143
 Vide jornal A Capital (1925.12.22) e semanas seguintes.  
144
 Vide M. B. Calarrão in R. Wagner (1953: 4). A representação do Anel em Portugal foi, com efeito, 
umas das mais tardias quando comparamos com a média europeia, entre seis e sete anos, enquanto em 
Portugal, 33 anos é o tempo que separa a estreia absoluta da primeira representação. Vide João de Freitas 
Branco (1976: 54). A estreia absoluta desta tetralogia também foi acidentada pois, antes da grandiosa 
representação de Bayreuth, em 1876, já as peças O Ouro do Reno e A Valquíria tinham estreado em 
Munique, em 1869 e 1870, respectivamente, a pedido do seu mecenas, o rei Ludwig II. Estas 




Deste breve excerto importa destacar três informações fundamentais: a primeira 
diz respeito à referência de abundância de “obras didácticas em grande número 
publicadas”, tanto em alemão como em francês que circulavam então em Portugal. Com 
efeito, só os leitores destes estudos puderam apreciar verdadeiramente a música de R. 
Wagner, que, apesar de tudo, não compensou a mediocridade da componente teatral, 
não convencendo este público a comparecer às récitas populares finais. Digna de nota é 
também a menção às “conferências”, proferidas por António Arroio em 1909 e 
dedicadas à Tetralogia, para preparação do público, tendo sido integralmente publicadas 
no jornal A Luta, desse mesmo ano145. E, por último, salientamos ainda o grupo de 
lisboetas que, habituados ao sensacionismo do repertório italiano convencional, terão 
lamentado esta infeliz escolha, não só por desconhecerem os códigos musicais e 
culturais da ópera wagneriana, mas também pelo fraco desempenho artístico da 
Companhia146. 
 A partir deste testemunho, constatamos que eram diversas sensibilidades a 
acolher a complexa obra do compositor alemão e que só as mais informadas e cultas a 
podiam abraçar inteiramente, senão vejam-se as legendas das imagens que publicitavam 
os espectáculos do Lohengrin147. Com efeito, apesar da repercussão da obra de Wagner 
verificada tanto nos palcos portugueses como na imprensa, houve ainda resistentes a 
esta tendência germanófila, que defendiam uma posição mais conservadora, ou seja, o 
interesse pelo repertório italiano, de que foi exemplo o estudo do crítico musical Reis 
Gomes (1919) que desvalorizou por completo a obra de Wagner148. Como nota 
M.Vieira de Carvalho (1993: 209) a este respeito: “O movimento pendular entre estas 
duas tendências extremas (a de Arroio e a de Reis Gomes) continuará a marcar a 
recepção da ópera nos anos vinte, em Lisboa.” 
 Volvidos mais de dez anos, voltou-se a ouvir no Teatro de S. Carlos o Anel tanto 
italiano e em alemão, mas só em 1949 voltou a ter lugar a representação integral d’O 
Anel no nosso país, sob a direcção do maestro Francisco Konwitschny149. Além da 
                                                 
145
 Vide jornal A Luta desde o nº 218 (1909. 01.15) até ao nº 245 (1909. 02. 28). A mesma intenção teve 
Esteves Lisboa quando publicou, em três números sucessivos, um resumo de cada peça da tetralogia. 
Veja-se, a propósito das análises de Esteves Lisboa, a revista Arte Musical (1909.01.15, 1909.01.31, 
1909.02.15, 1909.02.28). 
146
 No final, Esteves Lisboa deixa uma severa crítica a toda a organização do ciclo de ópera: “Se a 
empresa de S. Carlos quis prestar um serviço à Arte com a exibição de A Tetralogia não nos parece ter 
atingido o seu fim. Em primeiro lugar, a encenação, que é muito nos dramas de Wagner, não teve, no 
palco do S. Carlos, os precisos cuidados. Não satisfez aos menos exigentes.” 
147
 Vide figuras 1-3.  
148
 Vide M. Vieira de Carvalho (1993: 208-9). 
149
 Cf. M. B. Calarrão in R. Wagner (1953: 8). 
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ópera e do cinematógrafo, encontramos já estudos anteriores que demonstram que o 
poema medieval Os Nibelungos despertava interesse a nível literário150, como 
testemunham os três artigos de Henrique Vilhena (1919), para a revista Atlântida, sob 
título “A emoção e o sentido psicológico e moral dos Nibelungen”. Tendo recorrido a 
uma tradução francesa, Henrique Vilhena (1919: 909) confessa todas as emoções 
despertadas pelo poema: 
 
(…) de tal modo me interessou pela energia dos sentimentos, pela violência 
das emoções, pela profundidade tantas turva dos caracteres, pela vida 




 Contudo, o autor temia não acrescentar nada de original à interpretação deste 
poema, tendo em conta o que já tinha escrito até aquele momento sobre os Nibelungos, 
em particular na Alemanha, de que as críticas de Grimm, Von der Hagen e W. Schlegel 
são exemplos (H. Vilhena 1919: 909). Este crítico parecia, porém, desconhecer a 
tetralogia do Anel de Nibelungo de R. Wagner, pois não chega a referi-la, facto 
estranho, tendo em conta que a estreia em Portugal desta ópera teve lugar, como vimos, 
em 1909. O autor, além de ter resumido o conteúdo de cada umas partes do poema, 
frisou a construção das personagens, caracterizando-as como “seres de emoção”, em 
cuja “existência moral predominavam os impulsos afectivos”, que agiam por 
incontroláveis e insondáveis instinctos. Do conjunto de personagens, destacou o herói 
Sigfrido [Siegfried],  o que se evidenciava tanto pela sua coragem e humanidade, como 
pela sua arrogância e maldade. Apesar de ver na paixão de Sigfrido e Cremilda 
[Brunilde] o principal fio condutor do poema, Henrique Vilhena refere que os 
Nibelungos “correspondem ao evoluir de um notável espírito nacional”, do qual a 
comunidade dos Burgundos é o exemplo máximo de solidariedade e harmonia.  
Além de oferecer uma lúcida análise crítica das tendências literárias do seu tempo, 
Veiga Simões151, escritor e diplomata, dedica, no estudo A Nova Geração: estudo sobre 
as tendências actuais da literatura portuguesa, um espaço privilegiado a Richard 
Wagner. Segundo este autor (1911: 125-6), a estética wagneriana terá entrado em 
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 A título de curiosidade referimos uma vez mais dois volumes constantes no Arquivo de Manuel da 
Silva-Gaio sobejamente sublinhados e anotados pelo autor, La Saga des Nibelungen dans les Eddas et 
dans le nord scandinave (s.d.), o poema Les Nibelugen traduzido do alemão, ambos traduzidos por E. de 
Laveleye, poemas épicos que serviram de fonte para a construção da tetralogia d’O Anel do Nibelungo de 
R. Wagner. 
151
 Vide nota 47 deste estudo. 
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Portugal pela mão de António Arroio (1856-1934), irmão do ilustre músico João Arroio, 
que aplicou o ideal estético de Wagner na sua obra Soares dos Reis e Teixeira Lopes 
(Porto, 1899): 
 
Fomos ainda buscar às teorias wagnerianas o princípio do «elemento 
humano» ou integral da humanidade, o qual, mais do que qualquer outro, 
nos põe a nu diante dos olhos o simbolismo que faz a essencia da arte.  
 
        A. Arroio (1899: 6) 
 
 À semelhança deste crítico de arte, outro autor português conheceu também a 
sua fase wagneriana, como Manuel da Silva-Gaio152 e ele mesmo, Veiga Simões, que 
apresenta o livro Nitockris como um exemplo da aplicação da estética de Wagner ao 
conto (V. Simões 1911: 149-50). A revista Diónysos dedica, em 1913, uma edição153 a 
Wagner, que conta com a participação de Mário Beirão, Manuel da Silva-Gaio, João de 
Barros, o conde de Monsaraz, Afonso Lopes Vieira, António Arroio e Veiga Simões. 
Estes dois últimos expõem as suas perspectivas acerca do drama musical, enquanto que 
o primeiro vê o drama como uma criação musical, Veiga Simões, por outro lado, 
superlativiza o drama em detrimento da música, que faz corresponder apenas a um meio 
de expressão, como de resto, já afirmara no estudo A Nova Geração datado de 1911: “É 
que Wagner foi acima de tudo um poeta. Para dar expressão completa à sua obra serviu-
se da forma literária mais vasta – o drama.” (1911: 230).  
O impacto da Gesamtkunstwerk extravasou, com efeito, o âmbito musical 
influenciando o modernismo nas várias expressões, desde as artes plásticas, a dança – os 
Ballets Russes, por exemplo154 – e no domínio literário155, a influência verificou-se 
                                                 
152
 Com efeito, a biblioteca do neolusitanista Manuel da Silva-Gaio não só apresenta duas edições de 
óperas de Wagner – La Tétralogie de l'anneau du Nibelung (?), exemplar muito sublinhado e Les Maîtres 
Chanteurs de Nürnberg (1896) que apresenta uma dedicatória do próprio tradutor Edmund Barthélemy. 
Além destas edições, consta ainda alguma bibliografia passiva: José Júlio Rodrigues, A música de 
Wagner (1898), A. Lavignac, Le voyage artistique à Bayreuth (circa 1907), C. Mendès, Richard Wagner 
(1892), que apresenta resumos das óperas mais conhecidas de R. Wagner e A. Newman, Souvenirs sur 
Richard Wagner (?). O Arquivo do poeta está depositado na Biblioteca da Casa da Cultura de Coimbra e 
encontra-se em fase de tratamento.  
153
 Diónysos. Revista Mensal de Philosophia, Sciencia e Arte (1913. 05). António Arroio publica, mais 
tarde, o estudo Singularidades da Minha Terra (Porto) no qual vê o drama de Wagner como teatro, 
comparando ainda o compositor alemão a Garrett, que teria já apresentado concepções que caracterizaram 
o drama musical wagneriano. Vide M. Vieira de Carvalho (1993: 207). 
154
 Os Ballets Russes foram a primeira grande companhia independente de bailado do mundo, tendo 
conhecido a premiére a 19 de Maio de 1909 em Paris e sobrevivido durante 20 anos, um grande 
acontecimento cultural do século XX. Ilustres artistas daquele tempo como Picasso, Matisse, Braque, 
Miró, Dalí, Stravinsky, Satie, Cocteau, todos colaboraram com eles, “o desafio da Gesamtkunstwerk, a 
ideia da obra de arte total que Richard Wagner lançara para a ópera meio século antes florescia na dança 
e preparava o terreno”. As Sílfides, Sherazade, Pássaro de Fogo, Petrushka, O Espectro da Rosa, Dafne e 
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sobretudo no simbolismo francês, com Baudelaire, que se concretizou no recurso ao 
leitmotiv e um maior investimento no aspecto musical do verso156. Obras de autores 
como James Joyce, Claude Lévi-Strauss, Marcel Proust, Virginia Woolf que chegou a 
visitar Bayreuth em 1909 – concebe o romance The Waves (1931), marcado por uma 
forte influência da técnica wagneriana: “a pulsating fabric of symbols and motifs, 
derived incontrovertibly from Wagner, takes precedence.” Além do ponto vista formal, 
a estética wagneriana teve também repercurssões no chamado romance simbólico, de 
que o Il Triunfo della morte (1894) de D’Annunzio e o Wälsungenblet de Thomas Mann 
são exemplo. 
No panorama nacional, além dos já referidos – Veiga Simões e Manuel da Silva-
Gaio –, reconhecemos ainda uma recepção temática de Wagner na obra A Vitória de 
Parsifal (Lisboa, 21922) de João Grave157 e no conjunto de poemas assinado por 
António da Cértima158, O Caminho de Siegfried (Lisboa, 1936). No primeiro exemplo, 
João Grave transforma a lenda de Parsifal baseando-se nas versões de Christien de 
Troies, de Menessier, Gebert de Montreuil, Robert de Boron, Wolfram de Eschenbach e 
de R. Wagner e acrescenta ainda “outras ficções da minha imaginação” que só reforçam 
o perfil do herói intrépido e santo já lendário. Por não ter qualquer pretensão de 
                                                                                                                                               
Chloé são alguns trabalhos apresentados entre 1909-1914. Estrearam-se em Portugal em 1917, 
apresentando oito espectáculos no Coliseu e dois no Teatro de S. Carlos, mas a crítica não foi, apesar de 
tudo, favorável. Nesse mesmo ano, publicava-se o único número da revista Portugal Futurista. Vide 
artigo recentemente publicado, Vanessa Mato, Público (2009.05.18) pp. 5-6. 
155
 Sobre a recepção literária de Wagner a nível europeu, veja-se o capítulo “Wagner’s impact on 
literature” in B. Millington (2001: 396-8). 
156
 Note-se que a relação entre música e poesia na ópera, – onde antes só existiam números – foi também 
facilitada por outra pequena revolução wagneriana, a introdução e vulgarização do libreto, um pequeno 
livro que informa o espectador sobre os diversos aspectos da obra musical/texto escrito a que vai assistir, 
alterando assim a relação do espectador com o drama. Assim, no final do século XIX, o público passou a 
dispor regularmente de um libreto no início de cada exibição operática, onde constam informações sobre 
o compositor, libretista, orquestra, cantores e coreógrafo. F. M. Oliveira (1999), Biblos, vol.3, cols. 35-42 
157
 João Grave (1872-1934), jornalista português e escritor de romances, novelas, contos e crónicas. 
Primícias poéticas: livro de sonhos (1895) constituiu a primeira obra lírica, seguindo-se os romances Os 
Famintos (1903) e Gente Pobre (1912) que exploram a problemática social. A sua obra reveste-se ainda 
de interesse histórico, como Os Sacrificados (1917), O Mutilado (1919), nos quais introduziu a temática 
da I Grande Guerra. Vide V. de Carvalho Nunes (1997), Biblos, vol. II, cols. 890-1. 
158
 Poeta, jornalista e ensaísta, António da Cértima (1894-1983) ocupou-se durante vários anos da carreira 
diplomática como Vice-cônsul no Suez, Cônsul em Dakar, onde permaneceu até à sua passagem para o 
consulado de Sevilha pela nomeação de 30 de Maio de 1932, até ser exonerado, a seu pedido, em 12 de 
Maio de 1949. Durante os 17 anos que passou nesta cidade desde o início da Guerra Civil de Espanha, 
estabeleceu contactos com figuras destacadas da Falange e do exército de Franco, manifestando 
publicamente a sua ligação com Franco e Salazar. J. Pais de Sousa (2008: 121 n. 226, 316-7). Do ponto 
de vista literário, é escritor de facetas várias, tendo legado uma extensa obra que reúne poesia lírica – 
Bodas de Vinho (1919), Jardim das Carícias – Poemas (1928); contos – Vida Voluptuosa (1945); novelas 
– Volúpia do Mar (1925); ensaios e crónicas, Colóquio com a Morte – Ensaio sobre a Semana Santa de 
Sevilha (1951), Primeiro dia do Homem fora do Paraíso (1960); Doce França – Crónicas (1963), entre 
outros. Vide A. Pires (1995), Biblos, vol. I, Lisboa, col. 1100. 
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erudição, Parsifal constitui apenas um tema que importa explorar do ponto de vista 
estético e moral: o homem perante a fatalidade, os impulsos passionais, a fé, o dilema 
entre o dever e a tentação, de modo a converter Parsifal na própria humanidade.  
À data de publicação da obra O Caminho de Siegfried, 1936, já António da 
Cértima contava com uma notável carreira consular durante o Estado Novo e granjeava 
destaque literário. Integrou o Regimento de Infantaria 28, foi promovido a sargento por 
actos de bravura e participou na terceira expedição a Moçambique (Lourenço Marques, 
18 de Julho de 1916), experiência marcante que inspirou  a escrita de Epopeia Maldita: 
O Drama da Guerra d’África, êxito literário que conferiu grande relevo ao autor, pois 
só no espaço de dois anos conheceu quatro edições159. Em Maio de 1927, teve lugar 
outro sucesso editorial que, tal como a Epopeia Maldita, atingiu rapidamente as quatro 
edições, O Ditador, dois anos depois de ele ter entrevistado Alphonse Séché, autor do 
êxito Le Dictateur160. 
A obra lírica de António da Cértima é fortemente marcada por um nacionalismo 
de carácter telúrico, manifestando um desejo de reintegração na terra, um regresso à 
origem para renascer como Anteu. Este regresso, porém, é ao mesmo tempo um 
progresso, um caminho de anagnórise como é aquele em que o homem que se torna 
herói, Siegfried, herói titanizado por Wagner que corporiza as aspirações nacionalistas 
germânicas161. Reconhecemos, além disso, um substracto autobiográfico, pois cada 
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 Para uma análise contextualizada da obra Uma Epopeia Maldita, veja-se J. Pais de Sousa (2008: 121 
n.226, 122, 233-4). 
160
 Vide J. Pais de Sousa (2008: 316). A entrevista de António da Cértima ao escritor francês Alphonse 
Séché foi publicada no jornal A Ditadura (1925.02.06). Em França, afirmava o autor “Tout le monde (...) 
cherche un homme” e tal como em Roma, o “ditador é o homem das crises”. Dois anos passados, é 
anunciada no mesmo jornal (1927.05. 20) a obra de António da Cértima intitulada O Ditador, 
transcrevendo-se o capítulo “O Dominador Nacional”.  Este escritor chegou a criar a “organização civil 
de apoio” à Ditadura Militar instalada em 28 de Maio de 1926. Vide E. Castro Leal (1994: 148 n. 115). 
161
 A ópera Siegfried de Wagner constitui a mais famosa adaptação artística deste herói lendário da 
mitologia nórdica. Na versão wagneriana do mito, Mime, o anão Nibelungo, recebeu da moribunda 
Sieglinde, o recém-nascido Siegfried – fruto da união com o seu irmão, Siegmund – e os pedaços da 
espada, Notung, que o pai deste tinha usado no combate com Wotan. Educado por Mime, Siegfried é, sem 
saber, o mais poderoso dos Wälsungen. Durante a sua juventude, emergem dúvidas sobre as suas origens, 
à semelhança de Édipo. A generosidade do anão Mime não é, contudo, verdadeira pois como conhecia a 
predestinação do jovem, pretendia usá-lo para recuperar o ouro, o anel e o elmo mágico que fora 
propriedade dos Nibelungos que se encontravam na posse do dragão Fafner. Com este intento, Mime leva 
Siegfried ao encontro do dragão Fafner supostamente para que este tivesse, pela primeira vez, a 
experiência do medo, sentimento alheio a Siegfried. Morto o dragão, Siegfried bebe o seu sangue que lhe 
confere a faculdade de compreender a língua do pássaro, que lhe revela os poderes do Anel e do elmo 
informando-o que se encontram na caverna do dragão. O sangue do dragão concedeu-lhe também o dom 
da clarividência que lhe permitiu conhecer as verdadeiras intenções de Mime o qual lhe tenta oferecer 
uma bebida envenenada, mas acaba por morrer às mãos do jovem. Sozinho no meio da floresta, o pássaro 
fala-lhe de uma mulher que dorme em cima de uma rocha rodeada de chamas – castigo por ter 
desobedecido a Wotan – e aquele que o salvar desposá-la-ia. Querendo experimentar o medo, parte em 
busca da Valquíria Brünilde. Apesar de Wotan o ter tentado dissuadir, Siegfried consegue salvar a jovem 
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conjunto de poemas encontra-se devidamente datado: Olhando a Terra (1914), Depois 
a raça iniciou em mim seu apelo heróico (...) (1915-1916), Estranha inquietação vinda 
de dentro (1919-1921), Toda a vida ao ritmo do fogo, ao ritmo da glória (1932), ano 
em que foi nomeado para o consulado de Sevilha.  
 
 O ideal revolucionário de Wagner teve, com efeito, um grande impacto na 
consciência estética dos autores e artistas nacionais: João Arroio (1861-1930),  
juntamente com Bernardo Moreira de Sá (1853-1924), Alexandre Rey-Colaço (1854-
1928), Viana da Mota (1868-1948) e Luís de Freitas Branco (1890-1955), intelectuais 
portugueses de renome internacional, contribuíram verdadeiramente para um estudo 
sério e sistematizado da obra operática de R. Wagner. Eis o testemunho do maestro e 
professor Moreira de Sá a propósito da dimensão musical da obra do compositor 
alemão: “a mais vasta e complexa mentalidade musical post-beethoveniana, engenho 
sólido, colossal, formidável, profundo, metódico que dedicou a sua extraordinária 
faculdade criadora (…)”162. Contudo, apesar destes testemunhos, João de Freitas Branco 
(1976: 54) aponta para uma realidade diferente e mais objectiva no que diz respeito ao 
conhecimento da ópera de Wagner: “A conclusão que prevejo (…) é a de um Wagner 
muito menos bem conhecido em Portugal do que o calibre do nome convida a crer.” 
 Todavia, ainda que o compositor alemão não tivesse ficado bem conhecido entre 
nós – em sentido qualitativo –, ficou o símbolo, a semente de revolução no drama 
musical, que já não pode ser pensado sem esta herança wagneriana163, conforme nota o 
autor de um artigo publicado n’Arte Musical (1908.06.31, pp. 138-9)164:  
 
Por uma série considerável de razões estéticas que seria longo enumerar 
agora, cremos firmemente que já não se pode conceber uma acção dramática 




                                                                                                                                               
e ambos se apaixonam, o que obrigou Brünilde a renunciar à sua condição divina. Vide P. F. de Castro 
(2008). Referimos, a título de curiosidade, que o primogénito do compositor virá a receber o nome do 
herói, Siegfried.  
162
 Vide B. Moreira de Sá (1924), História da Evolução Musical, Porto, p. 384. 
163
 Sobre as inovações wagnerianas, vide pp. 48, 156 deste estudo. 
164
 Neste mesmo artigo, o autor (assina R.C.) critica a produção musical nacional, cujos criadores não se 
dão ao trabalho de reaproveitar este legado germânico para renovar o panorama musical do país, que se 
ocupa apenas de temáticas amorosas: “Quase todos os músicos da nossa raça não concebem ainda o 
drama, senão através de uma qualquer fábula d’amor, e muitas vezes mesmo só por causa d’uma cena de 
amor. Ao passo que o drama literário se esforça por nos traduzir as elegâncias, as atitudes, e não raro as 






Figura 5: Luigi Manini, Campo com bosque para o Tannhaüser de Richard Wagner; imagem colhida em 

















Figura 6: Renato 
Testi & Vicenzo 
Pignataro, 
Campo com 
castelo para o 
Parsifal de R. 
Wagner. 
Imagem colhida 







Figura 7: Frederico Aires, Gruta para o Siegfried de Richard Wagner, imagem colhida em Cenários de S. 
Carlos (1940: XXXVII). 
 
A obra de Wagner teve eco em diversos países, que se repercutiu não só na 
publicação de periódicos dedicados exclusivamente à difusão da sua obra, mas também 
na criação de sociedades wagnerianas um pouco por todo o mundo165, e não é por acaso 
que se fala de wagnerismo e não de “mozartismo”, por exemplo. A projecção da sua 
obra extravasou largarmente o domínio musical, alargando-se a outros domínios como a 
filosofia, a teoria social e a política.  
 Países como a França, a Itália, a Rússia e a Grã-Bretanha acolheram com 
entusiasmo a obra do compositor alemão. Em 1885 saía a Revue Wagnérienne, que 
muito havia de contribuir para difusão da obra do compositor, pois publicava traduções 
dos seus textos e críticas à sua obra, essenciais para “exportar” o legado de Wagner para 
toda a Europa166. Já em Itália, Gabriele D’Annunzio, o poeta-soldado de Fiume, 
absorvera religiosamente o wagnerismo conferindo-lhe uma dimensão política no 
contexto da Itália pós-unificação167. O governador de Fiume não foi, contudo, um 
fenómeno isolado, mas fazia parte de uma elite intelectual que se identificava com a 
ideologia veiculada pela obra de Wagner: 
 
                                                 
165
 Note-se que Alfredo Pinto (Visconde de Sacavém) que participou no número dedicado da revista 
Diónysos (1913.05) adverte para a necessidade de se criar uma Sociedade Wagneriana em Portugal “com 
um fim altamente instrutivo e de larga propaganda por todo o nosso pais.” (p. 128), lamentando o 
desconhecimento geral da obra do compositor “O que existe é um ridículo snobismo, capaz de atrofiar 
toda a manifestação artística. Precisamos de admirar Wagner, pelo valor verdadeiramente deslumbrante 
que ele nos revela.” (p. 122). 
166
 Cf. B. Millington (2001: 385).  
167
 Cf. idem: 386 e p. 43 e nota 100 do nosso estudo. 
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But Wagner’s influence in Italy went well beyond local enthusiasms and 
communal rivalries. It achieved true national significance when it was taken 
up in the 1890s by artists and intellectuals who saw Wagnerism as an 
effective weapon against the desiccated bourgeois liberalism that set the 
political tone in the post-Unification Italy.  
      
                 D. C. Large in B. Millington (2001: 386). 
  
 A cidade de Bolonha, além de ter recebido as primeiras estreias das obras de 
Wagner fora do húmus germânico168, fundou, em 1893, uma filial italiana da Sociedade 
Internacional Richard Wagner, que produziu um periódico intitulado Cronaca 
Wagneriana. O esforço de divulgação da obra de Wagner ia além da publicação de 
periódicos, conforme atesta D. C. Large (2001: 386): “Bologna and Turin also 
sponsored regular pilgrimages to Bayreuth so that the faithful from these outposts of 
Latin Wagnerism could dutifully worship at the Mother Shrine.” 
 Fenómeno semelhante teve lugar na Rússia, onde os wagnerianos levaram a 
cabo a publicação do periódico Mir iskoustva (O Mundo da Arte), que dava a conhecer 
as interpretações alemãs e francesas que se faziam da obra de Wagner (idem: 454). The 
Meister é o título de outro periódico publicado pelo grupo de discípulos wagnerianos 
ingleses, que procuravam em Wagner outro caminho de conceber o futuro, que se previa 
minado pelo materialismo científico. 
 
 
 3.1.1. A obra de R. Wagner e o Terceiro Reich 
 A reputação do compositor e da ópera era de tal modo prepoderante na 
Alemanha e além-fronteiras que havia de ser usada como arma de influência política, 
tendo sido instrumentalizada com fins propagandísticos durante o governo do Terceiro 
Reich, à semelhança do que se verificou em relação à filosofia nietzschiana. Já em 1908, 
Viana da Mota (1908: 175) afirmava que “a arte de Bayreuth é religião. Quem não 
souber o que isso seja, aprendê-lo-á aí.”.  
 Recorda também João de Freitas Branco (1976: 59) as gloriosas récitas de 
Tristão e Isolda apresentadas em Portugal, no ano de 1943, pela Orquestra Filarmónica 
de Berlim. Afirmava (1968: 33) no seu influente estudo Aspects of Wagner, que o 
número de livros publicados sobre Wagner mesmo antes da sua morte ascendeu aos dez 
mil, tendo superado a bibliografia escrita sobre qualquer outro ser humano, excepto 
                                                 
168
 Vide João de Freitas Branco (1976: 54). 
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Cristo e Napoleão. Contudo, em tão profícua produção escrita sobre R.Wagner, nem 
sempre abundava a verdade, tendo-se criado mitos e lendas que lentamente se 
estabeleceram como tradição, construindo assim uma figura controversa169. O 
compositor germânico transformara-se numa espécie de ícone cultural, pois, como 
vimos, há muito que a sua obra extravasara o domínio puramente musical. O uso da sua 
imagem com fins propagandísticos não é, porém, exclusiva do Führer, mas remonta já 
ao Kaiser Guilherme II, que via na sua música um alimento cultural necessário para 
tornar a Alemanha uma verdadeira potência. A verdade é que, independemente dos 
reaproveitamentos políticos posteriores da vida e obra de R. Wagner, as interpretações 
que dela se fizeram não são completamente arbitrárias. Em 1888, no Caso de Wagner, 
Nietzsche nota a relação intrínseca entre a conjuntura política e a obra de Wagner:  
 
It is full of profound significance that the arrival of Wagner coincides with 
the arrival of “the Reich”: both events prove the same thing – [the need for] 
obedience and long legs170. 
 
 Com efeito, o nacionalismo, a “nevrose endémica” que assolava a Alemanha 
alimentava-se e gerava um “exército móvel de metáforas, de metonímias, de 
antropomorfismos”171 que se fixavam como verdades inteiras e revestidas de luz. Estas 
verdades que se esqueceram que eram ilusões retoricamente intensificadas seriam, mais 
tarde, o estandarte erguido na Alemanha na Primeira Guerra Mundial172.  
 Esta associação entre Wagner e a força política nacionalista coeva foi não só 
real, como também intencionalmente fixada e conservada após a morte do compositor 
                                                 
169
 Vide “Myths and Legends” in B. Millington (2001: 132-9). As biografias mais antigas de Wagner 
foram escritas por Carl Friedrich Glasenapp (1876-79) e Houston Stewart Chamberlain (1896), casado 
com Eva Wagner, filha de R. Wagner. Este britânico foi também autor do livro A Génese do Século XX 
(1899), no qual defende e reforça a tese de A. Gobineau, segundo a qual a raça ariana permanecia ainda 
em estado puro na Alemanha (Essai sur l'inégalité des races humaines, edição completa em 1855). Se a 
concepção das obras de Wagner não se livrou de mistificações várias, nenhuma foi mais analisada do que 
a composição da tetralogia do Anel do Nibelungo, baseada na versão tradicional que consta de Mein 
Leben. Segundo esta narrativa, Wagner teve necessidade de interromper a sua viagem à Itália quando se 
sentiu inspirado  para O Ouro do Reno. Mais tarde, quando já estava no quarto de hotel, o som da água a 
correr que ouvia transformou-se no acorde mi bemol maior. Conforme nota B. Millington (2001: 135): 
“(…) and it is curious, to say the least, that such an auspicious sign as a ‘vision’ heralding the origination 
of the Ring should have been mentioned by Wagner in none of his letters of the period.”. 
170
 F. Nietzsche (1888), Der Fall Wagner, Leipzig apud D. C. Large in B. Millington (2001: 389). 
171
 Vide F. Nietzsche (1997b: 221). 
172
 Richard Sternfeld foi um caso paradigmático que resultou desta onda de wagnerianismo bélico. Este 
foi o autor da obra Richard Wagner und der heilige deutsch Krieg (Richard Wagner e a sagrada guerra 
alemã) no qual defendia que as aspirações imperialistas alemãs se basevam na obra operática de R. 




pelo chamado círculo de Bayreuth173 e posteriormente, pela própria nora de Wagner, 
Winifred, esposa de Siegfried, que estreitou relações com Hitler sobretudo a partir de 
1933. Os elementos deste círculo, entre eles a viúva Cosima, procuravam controlar as 
produções das obras de Wagner fora de Bayreuth e limitavam o acesso dos críticos aos 
seus escritos, concedendo apenas permissão àqueles que partilhassem de pontos de vista 
positivos e convenientes sobre o valor da sua pessoa e obra. A mesma atitude teve o 
editor do periódico Bayreuther Blätter, Hans von Wolzogen, que só publicava artigos 
de críticos verdadeiramente wagnerianos, ou seja, aqueles que tinham a mesma 
orientação conservadora que o compositor ostentou em vida. Os discípulos de Wagner 
contribuiram assim para a construção de uma imagem174, de um culto que o imortalizou 
e prendeu, para sempre, às forças do nacionalismo de Guilherme II, que 
incondicionalmente o admirava e apoiava: 
 
Unlike his grandfather, Wilhelm I, he visited Bayreuth regulary and tithed 
1000 thalers annually to his shrine of Germanic worship. He also helped to 
design a characteristically pompous Wagner monument in Berlin and had 
his automobile horn tuned to the motif of Donner’s thunder from Das 
Rheingold.  
      D. C. Large in B. Millington (2001: 388). 
 
A verdade, porém, é que a imagem veiculada por estes discípulos não era, de todo, 
irreal, pois o compositor ostentou, de facto, uma ideologia profundamente nacionalista e 
anti-semita, que pugnava por uma raça germânica pura, tomando os judeus como um 
povo estranho às suas excelsas origens germânicas e, por isso mesmo, ameaçador. Este 
sentimento anti-semita não era, contudo, isolado nem característico de um grupo social 
mais elitista, mas era comum mesmo entre liberais e progressistas, que encontravam nos 
judeus um bode expiatório útil para os flagelos sociais e económicos que a todos 
afectava.  
 Wagner, com efeito, não deixa dúvidas em relação ao seu anti-semitismo, pois 
legou-nos um escrito a prová-lo, O Judaísmo na Música (1850), no qual formaliza um 
ataque contundente aos artistas judeus por não fazerem mais do que imitar 
                                                 
173
 Vide o capítulo de D. C. Large, “Posthumous reputation and influence” in B. Millington (2001: 284-
397). 
174
 Segundo o testemunho de Viana da Mota – que passou muito tempo em Weimar como discípulo de 
Liszt e assistia religiosamente aos festivais de Bayreuth – as representações do Parsifal foram exclusivas 
do Teatro do Bayreuth durante trinta anos – entre 1883 e 1913 –, norma fixada pelo próprio R. Wagner no 
seu testamento. Contudo, Cosima, a viúva do compositor, foi obrigada a ceder a possibilidade de 
apresentação desta peça em Nova Iorque, contra sua vontade (A Arte Musical, 1908. 09. 30, p. 172).  
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descaradamente a música produzida na Alemanha, em particular Meyerbeer, compositor 
judeu muito admirado na altura. A publicação deste livro e a sua republicação em 1869 
teve efeitos irreversíveis na sociedade alemã175. 
 Outros contemporâneos de R. Wagner terão contribuído para consolidar esta 
perspectiva, como o Conde Gobineau (1816-1882), diplomata, romancista e historiador 
francês – ambos conheceram-se em 1876176– que ficou sobretudo conhecido pela obra 
Essai sur l’inegalité des races humaines (1853-5), segundo a qual o cruzamento 
excessivo entre raças diferentes teria como consequência a degeneração da espécie 
humana, um dos primeiros estudos sobre a eugenia publicados no século XIX. O conde 
Joseph-Arthur Gobineau, foi também lido e analisado por João de Castro Osório, 
sobretudo as suas obras de carácter histórico, de que é exemplo Les Religions et les 
Philosophies dans l’Asie Centrale (1865), considerando-o dotado de uma “lucidez 
genial” (J. Castro Osório 1959: 216-7).  
 Os festivais de Bayreuth funcionavam assim como um acontecimento difusor 
das ideias estéticas e políticas do compositor alemão, em harmonia com as aspirações 
artísticas e com a ideologia política de então, qual fonte perene de água lustral que 
renegerava a cultura e a raça germânicas. A própria escolha de cidade de Bayreuth não 
foi inocente, mas evidenciava desde logo pretensões geo-políticas por parte do 
compositor, pois como a cidade ficava em território bávaro, poderia contar com o 
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 Existem, inclusive, críticos recentes que explicam como a obra de Wagner foi fortemente influenciada 
pela ideologia anti-semita e racial, observando as relações entre a ideologia política do homem e a 
mensagem inerente a cada obra, veja-se autores como R. Gutman (1968), Richard Wagner: The Man, His 
Mind and His Music. Londres; H. Zelinsky (1978), “Die ‘feuerkur’ des Richard Wagner oder die “neue 
Religion” der “Erlösung” durch “Vernichtung”, in Wie antisemitisch darf ein Künstler sein?, H.–K. 
Metzger e R. Reihn (eds.). Munique, pp. 79-112; B. Millington (1984), Wagner. Londres; idem (1988), 
“Parsifal: a work for our Times”, Opera xxxix, pp. 113-17; idem (1991), “Nuremberg Trial: Is There 
Anti-Semitism in Die Meistersinger?, Cambridge Opera Journal iii, pp. 247-60; P. Lawrence Rose 
(1992), Wagner. Revolution and Race. Londres.   
176
 Vide B. Millington (2001: 25). Luis de Freitas Branco, notável personalidade do domínio musical 
português da primeira metade do século XX, comenta as relações entre o imperador Pedro II do Brasil e 
Wagner referindo que o compositor alemão teria sido iniciado nas doutrinas rácicas do Conde de 
Gobineau, vindo a justificar as suas convicções nacionalistas: “É certo já existir no pensamento de 
Wagner a convicção nacionalista antes da influência das ideias de Gobineau, mas estas, que formam a 
base das modernas teorias rácicas, deram sem dúvida ao nacionalismo wagneriano e portanto à obra de 
arte do autor da “Tetralogia”, o seu pleno significado cultural e político.” (Arte Musical, 1980.08.25, p. 
10) apud M. Vieira de Carvalho (1993: 186). Este diplomata francês já mantinha relações com o Estado 
português desde a sua segunda missão diplomática, no Brasil, junto de D. Pedro II, em 1869, com o qual 
manteve uma relação de amizade durante vários anos, como demonstra a correspondência que trocaram 
entre 1870 (Agosto) e 1882 (Setembro). G. Raeders (1938), D. Pedro II e o Conde de Gobineau. S. Paulo. 
Nesta obra são ainda relatadas as circunstâncias que dão contam da proximidade entre Gobineau e R. 
Wagner (pp. 211-3).  
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financiamento de Ludwig II da Baviera, além de ter já sido um território da Prússia177. 
Necessitado de apoio financeiro para a construção de tal empreendimento, Wagner 
aproximou-se dos novos governantes da Alemanha, em especial de Bismarck – que, 
curiosamente, não o tolerava – ao qual chegou a fazer a ousada proposta que acabou por 
ser rejeitada: 
 
In exchange for imperial funding, he proposed to stage the premiere of his 
Ring tetralogy as ‘a quinquenal celebration to mark the victory over France 
in 1871.  
      D. C. Large in B. Millington (2001: 390). 
  
 O rei Ludwig II foi, no entanto, sensível ao apelo de Wagner; num ímpeto de 
megalomania garantiu subsídios para a construção de castelos fantásticos e 
extravagantes178: 
 
Ludwig, in the guise of Siegfried, would awaken the sleeping Germany to a 
new and pure life (see Wagner’s letters to Ludwig of 23 September 1865 
and 25 April 1867)  
S. Spencer in B. Millington (2001: 169). 
 
 Todavia, depois da morte de Wagner e sob a orientação da conservadora 
Cosima, e mais tarde do seu filho Siegfried, o Festspielhaus de Bayreuth conheceu uma 
era de prosperidade contínua, tornando-se um verdadeiro lugar de culto para os 
nacionalistas: 
 
They celebrated their idol as a great philosopher whose ideas could be 
appropriated as an antidote to the foreign and ‘racially alien’ influences they 
believed were corrupting the German people.  
       
                 D. C. Large in B. Millington (2001: 391). 
 
Apesar de Wagner não ter conhecido grande apoio por parte do II Reich, o 
compositor alemão esteve sempre próximo do poder, e os representantes deste, por sua 
vez, queriam também estar perto dele, por necessidade financeira e comunhão de ideais. 
                                                 
177
 Veja-se o capítulo de D. C. Large in B. Millington (2001: 289-92), “The Bayreuth Legacy”. A 
propósito da escolha de Bayreuth como local de construção da ópera de Wagner, vide S. Spencer (2001: 
167-9) “Bayreuth and the idea of a festival theatre”.  
178
 Veja-se o interessante capítulo “Relationship with King Ludwig II” in B. Millington (2001: 121-2), no 
qual é descrita a controversa relação mantida entre o rei melómano e o compositor, na altura, em 1864 – 
data em que o rei Ludwig II sobe ao trono – desprotegido e frustrado pela falta de sucesso: “He sends for 
me once or twice a day”, Wagner told Eliza Wille (…) – “I then fly to him as to a lover [… ], Thus we sit 
for hours on end, lost in each other’s gaze.” ( carta datada de 26 de Maio de 1864). 
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(vide figuras 8 e 9). De qualquer modo, é este o objectivo de um teatro de Festivais: 
conjugar convicções, sentimentos e vontades. Depois de Hitler ter subido ao poder em 
1933, o teatro de Bayreuth passou oficialmente a assumir um carácter vincadamente 
político, representando mais um aparelho ideológico de Estado, entre vários. Toda a 
mística hitleriana envolvia já a própria cidade de Bayreuth que, em 1925, funda a sede 
da Federação dos Jovens Alemães ostentando um programa de acordo com as ideais de 
Adolf Hitler e a obra daquela cidade179. Além disso, Hitler não deixou de frequentar os 
festivais de Verão wagnerianos e de os financiar generosamente, privando publicamente 
com a viúva de Siegfried, Winifried180. Os netos do compositor (vide figura 9), Wieland 
e Wolfgang, tentam reinterpretar a obra do avô num sentido diamentralmente oposto, ou 
seja, procuraram exibir o Anel (1965), como uma alegoria do fascismo, como um 
contra-exemplo. Não deixa de ser curioso notar como a mesma obra possa dar voz a 
convicções tão contrárias, conforme os contextos em que é apresentada; neste caso, o 




Figura 8: R. Wagner e Ludwig II. Quadro de Kurt von Roszinsky (1886). 
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 Cf. D. C. Large in B. Millington (2001: 392). 
180
 Note-se que o primogénito do compositor, Siegfried Wagner, fez com que Hitler se mantivesse 
afastado dos festivais de Bayreuth entre 1926 e 1933, ano em que Hitler toma o poder. Tendo falecido em 





Figura 9: Da esquerda para a direita: Wieland Wagner, Adolf Hitler, Wolfgang Wagner. Capa da 
obra de Gottfried Wagner, bisneto de R. Wagner. (1997), Twilight of the Wagners: The Unveiling of a 
Family's Legacy. London. 
 
João de Castro Osório insistia a cada passo na recuperação da forma da Tragédia 
Esquiliana “e a sua adequada realização teatral”, mas reforçava a necessidade de uma 
“renovação criadora”, pois “por ela deve iniciar-se a ressurreição do pensamento 
trágico, indispensável à grandeza do nosso tempo e, mais vastamente, ao nosso 
Humanismo”181 em sintonia com M. Morasso “It is tragedy that will be the primary art 
form of the superior civilization to come.”182. 
 Leitor de Nietzsche, admirador de Wagner, Castro Osório privou com “a geração 
nova”, com maçons – e por eles foi perseguido –, analisou B. Grácian, sublinhou Conde 
de Gobineau, A. Rosenberg, deleitou-se com o teatro de D’Annunzio e terminou como 
escritor de Regime.  
Como referiu F. Pessoa a propósito de Nietzsche (vide p. 28), cada um busca nos 
filosófos o que já está neles mesmos. João de Castro Osório buscará activamente, como 
veremos, nos radicalismos políticos de que as suas obras já tinham sido alvo, uma forma 
de expressar uma vocação para titanizar a alma lusíada e anunciar um novo 
Humanismo, que teria o Homem Novo por agente, qual Anteu sem Hércules.  
 Em estreita cumplicidade com o Estado Novo e profundo admirador da figura do 
chefe, Salazar, como mostram os escritos políticos e outros elogios mais exaltados183, 
também o teatro que Castro Osório escreveu vai estar ao serviço de propósitos 
semelhantes, sobretudo no que à construção do herói diz respeito.  
                                                 
181
 Vide “Posfácio de um poeta dramático ao livro de um encenador” in J. Oliveira (1959: 224). 
182
 In L’Imperalismo Nuovo (1903: 35) apud M. A. F. Witt (2001:13).  
183
















João de Castro Osório 






















1. UMA NOTA BIOGRÁFICA 
 
Sempre desejei que o meu reino fosse o da dissonância 
(...) Ao gorjeio que conduz ao deleite e embala o sono 
Oponho o grasnido que semeia 
a insónia e o desconforto. 
 
João de Castro Osório,  
excerto de “Uma preferência” in J. Bigotte Chorão (2001: 87). 
 
 
Filho de Ana de Castro Osório184 e Paulino de Oliveira185, João de Castro Osório 
de Oliveira186 (Setúbal, 17.01.1899 – Lagoal, 10.11.1970)187 era o filho mais novo, 
contando com mais um irmão, José Osório de Castro e Oliveira, poeta e crítico literário 
muito conceituado188.  
                                                 

 Ana de Castro Osório (1872-1935) ficou conhecida pela sua actividade política, pela sua vasta obra 
literária, sobretudo aquela dirigida ao público infantil, sendo, por isso, considerada, pioneira da literatura 
infantil portuguesa, tendo recolhido e fixado as histórias da tradição popular: Histórias maravilhosas da 
tradição popular Portuguesa (1952), Contos, fábulas, facécias e exemplos da tradição popular 
portuguesa (1962). Adaptou obras de autores estrangeiros, como Contos de Grimm (1941) ou Alguns 
Contos de H. C. Andersen (1931). Além desta intensa actividade literária, é ainda lembrada como 
defensora dos direitos das mulheres no trabalho e na sociedade, tendo sido consultora de Afonso Costa na 
elaboração da Lei do Divórcio na primeira república. Eis alguns dos seus títulos sobre o estatuto da 
mulher: A Mulher no Casamento e no Divórcio (1911), A mulher na agricultura nas industrias regionaes 
e na administração municipal (1915), A Grande Aliança (1924), conjunto de conferências proferidas no 
Brasil, entre outras. 

 Francisco Paulino Gomes de Oliveira, jornalista setubalense, assumiu-se publicamente 
antimonárquico, tendo apresentado um panfleto contra o rei intitulado Em Ferros d’El Rei (1890). Em 31 
de Janeiro de 1908, participa no movimento revolucionário republicano que lhe valeu um exílio no Brasil, 
onde passou a exercer funções de cônsul depois da proclamação da República. A sua obra foi publicada 
postumamente pelo filho mais novo João de Castro Osório: Poemas (1932). Fernando Pessoa chegou a 
publicar, na revista Descobrimento (vol. II, p. 333-4), uma recensão a esta obra que acabava então de sair, 
começando por enaltecer a figura – “era organicamente um pagão (...) verdadeiro, sanguíneo, sentindo o 
paganismo vitalmente (...) como qualquer pagão dos tempos pagãos viveria” – e a sua obra “digo «a obra 
perfeita» com dois sentidos, com uma dupla intenção – a obra perfeita como obra e a obra perfeita como 
expressão do homem.” 

 Não confundir com João Osório de Castro (1926-2007), autor ainda coevo de João de Castro Osório, 
dramaturgo e contista português, que dirigiu o clube de teatro Casa da Comédia (1962) e foi autor das 
peças D. Henrique de Portugal, D. João II, O Baile dos Mercadores, Viriato Rei. Vide Enciclopédia 
Luso-Brasileira de Cultura, vol. 27, 1998, cols. 342-3); ou com João Osório de Castro, tio de Ana de 
Castro Osório, escrivão do Juízo de Direito da Comarca de Setúbal; ou ainda com o neto deste, João 
Osório de Castro também escritor. Vide J. Forjaz e J. Francisco de Noronha (22003: 202). 
187
 Embora Ana de Castro Osório tenha vivido grande parte da vida em Lisboa, a família é natural de 
Mangualde, Viseu. Com efeito, conforme relata António Osório (1970: 20), João Bapista de Castro, pai 
de Ana de Castro Osório e Alberto Osório de Castro, fundou uma casa bancária, tendo sido vítima de 
falência de um banco de Coimbra com o qual trabalhava. Perante esta adversidade, foi obrigado a vender 
bens pessoais e iniciar carreira de juiz aos 40 anos, instalando-se com a família em Lisboa: “A perda do 
património marcou-os para sempre. Foi a ruptura definitiva com o passado.”. 
188
 José Osório de Oliveira estreara-se aos dezassete anos nas páginas d’A Capital e, em 1922, publicou o 
seu primeiro ensaio sobre Oliveira Martins e Eça de Queirós. Desempenhou funções públicas em 
Moçambique, Brasil, Cabo Verde e na África Ocidental portuguesa como editor e funcionário do 
Ministério das Colónias. A partir dos anos 30, tornou-se um dos maiores divulgadores da literatura cabo-
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O jovem político assinava, inicialmente, “João de Castro”, como se pode ver nos 
frontíspicios das primeiras obras do autor, Manifesto Nacionalista (1919), Rainha 
Santa: Elegias da Ternura Transcendente (1920), A Horda (1921), assinando com o 
mesmo nome em publicações periódicas, de que foi exemplo o poema Ode a D. 
Sebastião (1922)189 escrito na prisão de S. Julião da Barra, bem como artigos de 
doutrina política publicados no jornal A Ditadura. Periódico do fascismo português, 
nomeadamente o “Programa Nacionalista” – publicado dos números um (1923.10.30) 
ao cinco (1923.12.11) – estruturado para uma Ditadura Nacionalista. Do mesmo modo, 
era assim nomeado por amigos e jornalistas, como podemos constatar pela dedicatória 
de Feleciano de Carvalho “A João de Castro, Chefe de pulso e pulso de chefe” no início 
da obra Um Ano de Ditadura. Discursos e Alocuções de Sidónio Pais (1924), e por 
artigos jornalísticos como esse que encontramos n’A Pátria (1922.12.22), “O 
Nacionalismo. Uma conferência do sr. Dr. João de Castro”, ou “O que nos dizem 
Ferreira do Amaral e João de Castro” (Diário de Lisboa 1923.10.08, p. 4), entre outros. 
Não sabemos, contudo, até quando o autor usou este nome, mas constatamos que em 
1931 assinava já como João de Castro Osório conforme consta no primeiro número da 
revista Descobrimento, por si dirigida. 
 Apesar de ignorarmos quando e qual a razão que levou Castro Osório a 
abandonar este nome, conseguimos, contudo, encontrar uma origem plausível para se ter 
apresentado como “João de Castro”. Data de 1919 a primeira publicação dele, o 
Manifesto Nacionalista, bem como a sua iniciação na loja Fiat Lux de Lisboa com o 
nome simbólico D. João de Castro190, percurso também trilhado pela sua mãe que 
chegou a Venerável na loja Carolina Ângelo191.  
                                                                                                                                               
verdiana e defensor da aproximação literária entre Portugal e o Brasil. Vide L. Forjaz Trigueiros (1973), 
Verbo Enciclopédia luso-brasileira de Cultura, vol. 15, col. 581. 

 Publicado no jornal A Ditadura (1923.12.25). 

 Vide A. H. de Oliveira Marques (1986), Dicionário de Maçonaria Portuguesa, II vol., Lisboa, col. 
1066. A loja Fiat Lux, instalada em Lisboa desde 1896, aderiu ao dissidente Grande Oriente de Portugal 
de 1902 a 1905, tendo regressado depois à obediência do Grande Oriente Lusitano Unido e mudou o 
nome para Fénix. Em 1923, retomou o nome Fiat Lux, depois de abandonar o Grande Oriente e aderir ao 
recém-formado Direito Humano, recebendo o número 779. Vide idem, vol. I, cols. 580-1. Note-se que 
existe outro D. João de Castro (1871-1955), poeta, romancista, dramaturgo, de emergência finissecular, 
mas ainda contemporâneo de João de Castro Osório, autor do livro Alvoradas de Abril (1889), do poema 
Livro Branco (1890), dos poemas dramáticos Via-Dolorosa (1898) e Auto da Primavera, entre outras. In 
F. Cabral Martins (2001), Verbo Enciclopédia luso-brasileira de Cultura, vol. 4, col. 1067. Além deste, 
existe ainda outra figura com a qual não o podemos confundir, João de Castro, socialista – afecto ao 
regime –, advogado, eleito para o Parlamento sidonista pela minoria, do Partido Socialista, juntamente 
com António Francisco Pereira. Vide J. Medina (1994: 94). 

 Ana de Castro Osório, iniciada em 1907 na loja Humanidade de Lisboa, tinha como nome simbólico 
Leonor da Fonseca Pimentel; além de Venerável, desempenhou ainda a função de Segundo Vigilante na 
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Influenciado pelas convicções políticas dos pais, ambos escritores de prestígio, 
João de Castro Osório bebeu no leite materno a vocação literária192 e o ímpeto para o 
agon político e ideológico193. No que respeita à sua formação, também não se desviou 
da tradição familiar, formando-se em Direito, mas na Universidade de Lisboa, vindo a 
diplomar-se, posteriormente, na Escola Superior Colonial na década de trinta, tendo 
apresentado em 1938 a dissertação Direito e Dever de Império, uma tese sobre 
administração colonial. Testemunhos relatam que foi um advogado brilhante, tendo 
ficado célebre pelos casos de Morgada da Aparição194 e pela defesa dos direitos do 
Sindicato dos Ferroviários195, tendo chegado a abrir uma banca de advogados com o seu 
primo Henrique Osório de Castro. 
Apesar desta conquista, João de Castro Osório abandonou voluntariamente a 
profissão em 1937 devido a um processo disciplinar instaurado três anos antes, sem 
fundamento nem direito a defesa e mal conduzido pelo Conselho Distrital da Ordem dos 
                                                                                                                                               
Grande Dieta do Grande Oriente Lusitano Unido. Vide A. H. de Oliveira Marques (1986), Dicionário de 
Maçonaria Portuguesa, II vol., Lisboa, p. 1065-6. 

 Além dos pais e do irmão de João de Castro Osório, encontramos outras figuras na árvore geneológica 
desta família que se notabilizaram no campo das Letras, como Alberto Osório de Castro (1868-1946), 
irmão mais velho de Ana de Castro Osório, poeta e juiz, que chegou a ser ministro da justiça no governo 
de Sidónio Pais – após a recomposição presidencial, em Maio de 1918 e Agosto do mesmo ano – e 
manteve uma grande amizade com Camilo Pessanha, colega do curso de Direito; António Osório (1933-), 
ex-bastonário da Ordem dos Advogados e poeta, que publicou várias obras, entre elas A Mitologia 
Fadista (1974), Adão, Eva e o Mais e Planetário e Zoo dos Homens (2003), tendo publicado em 2005 a 
obra O Amor de Camilo Pessanha, no qual apresenta as cartas trocadas entre Ana de Castro Osório e 
Camilo e trata da edição da Clepsidra por João de Castro Osório. Outro elemento da família mais recente 
que também se notabilizou mas, desta vez, no campo do espectáculo e da representação, foi D. Isabel de 
Castro Osório, actriz de cinema com o nome artístico de Isabel de Castro (1931-2005), filha de José 
Osório de Oliveira e, portanto, sobrinha de João de Castro Osório.  
193
 No artigo “O drama de João de Castro Osório”, J. Bigotte Chorão (2001: 76-7) apresenta e compara os 
perfis dos dois irmãos, tão próximos e tão diferentes, pois enquanto um preferiu o isolamento “no seu 
peculiar entendimento do nacionalismo e da portugalidade” (p. 76), o outro, José Osório de Oliveira, foi 
“literariamente mais feliz”, como notou o crítico: “Quem não se quer encerrar na torre de marfim da alta 
erudição e da arte sibarita, longe do ruído trivial do mundo, e desce, pelo contrário, à ágora para falar aos 
homens a linguagem que eles entendem e talvez, ansiosamente, esperem, tem de fazê-lo da maneira mais 
eficiente.” (idem: 77). É curioso notar que uma comparação semelhante tinha já sido feita pelo jornalista 
do jornal A Época (1922. 12. 10), quando entrevista Castro Osório na prisão de S. Julião da Barra, poucos 
dias antes do julgamento pelo golpe de 8 de Julho desse ano. Questionado sobre a “evolução” ideológica 
do irmão, João responde: “O José fez a sua evolução por raciocínios e influências intelectuais. 
Apaixonou-se por esta ideia, e educou o seu espírito (...) Eu não mudei. (...) sempre vi a verdade do 
nacionalismo, da autoridade, do mando (...)”(p.1). 

 Vide Século (1970.11.11). Eis algumas notícias que dão conta outros julgamentos que ficaram 
célebres: A Tarde (1925.11.20), estreia em audiência plena, Diário de Noticias (1926. 05. 24); Século 
(1927. 07. 21); Século (1926. 07. 28), Século (1930. 05. 01), são alguns exemplos: “O nosso prezado 
colaborador e amigo sr. dr. João de Castro Osório prossegue na sua carreira triunfal como advogado. 
Ontem, no Tribunal Militar, no julgamento de José de Amorim, incriminado pela nova lei que regula a 
existência de armas proibidas, teve ele um êxito que os nossos colegas põem em justo relevo e pelo qual o 
felicitamos.” (A Tarde 1926. 08. 24). 

 Vide Diário Popular (1930.04.14). 
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Advogados, conforme o próprio afirmava em correspondência196 ao Comando Distrital 
de Lisboa da Legião Portuguesa. O abandono da profissão197 esteve relacionado, com 
efeito, com a sua integração na Legião Portuguesa – organização paramilitar de carácter 
fascizante e de orientação germanófila198 –, da qual recebera ordem de dispensa da 
instrução da unidade de Cavalaria 2, em virtude do conhecimento da instauração deste 
processo. Segundo o acusado, a perseguição levada a cabo pelo Conselho Distrital da 
Ordem dos Advogados tinha que ver com a Maçonaria e com um advogado de nome 
Maurício Costa199, “agente principal da Maçonaria em várias «frentes populares»”: “o 
facto de se saber ali que eu me inscrevi na Legião Portuguesa bastaria para que a 
perseguição redobrasse.”200. Não vendo um fim à vista para a resolução do processo, 
Castro Osório decide anular a sua inscrição na Ordem dos Advogados para poder 
obedecer, sem obstáculo, ao dever da Legião, como o próprio conclui: “Este abandono 
                                                 

 Esta carta, datada de 13 de Janeiro de 1937, acusa a recepção da ordem de dispensa da instrução 
enviada pelo Comando Geral e explica a origem do processo instaurado, lamentando a falta de provas: 
“pretenso processo disciplinar sem base sequer numa participação legal e que há três anos existe sem, que 
eu tenha sido castigado, pelo qual durante dois anos e meio estive suspenso do exercício da minha 
profissão sem ter sido ouvido nem depois da suspensão. Trata-se de um processo disciplinar 
voluntariamente demorado sem solução para me prejudicar e perseguir.” Para provar a idoneidade da sua 
pessoa para pertencer àquele organismo, Castro Osório envia em anexo à carta os exemplares de 
publicações onde fica provado que, desde 1919, então com dezanove anos, “venho lutando pelo 
nacionalismo e pelo seu triunfo n’um Estado Novo.” A correspondência trocada entre J. Castro Osório e o 
Comando Distrital de Lisboa da Legião Portuguesa encontra-se no Arquivo da Família Castro Osório (cx. 
6, pasta 337). 
	
 Os ofícios onde o próprio apresenta a sua demissão datam de 11 e 12 de Janeiro de 1937, ou seja, 
depois de tomar conhecimento do comunicado do Comando Geral da Legião Portuguesa. Vide carta 
endereçada a Dr. Fernando Silva, vogal do Conselho Distrital de Lisboa da Ordem dos Advogados, 
datada de 27 de Janeiro de 1927, na qual Castro Osório lamenta o facto de ter recebido uma notificação 
para organizar um rol de testemunhas no prazo de cinco dias, tendo conhecimento da mesma ultrapassado 
esse prazo de cinco dias. Vide Arquivo da Família Castro Osório (cx. 6, pasta 337). 

 Criada em 1936, esta organização dependia dos Ministérios do Interior e da Guerra e justificava-se 
pela consolidação das experiências totalitárias alemã e italiana, devido ao perigo do avanço da esquerda  
favorecendo, ao mesmo tempo, o processo de subordinação do Exército ao regime vigente. A Legião 
Portuguesa constituiu, de facto, o único organismo político português a assumir publicamente uma 
posição germanófila durante a Segunda Grande Guerra. Contudo, este discurso pró-germanófilo não foi 
alimentado pelo Presidente do Conselho que acabou, em 1942, por desviar as funções dos legionários 
para Defesa Civil do Território (DCT), ou seja, funções de manutenção da ordem interna. Teve, depois, 
lugar um processo de despolitização da milícia, que foi transformada num serviço auxiliar das forças de 
ordem – GNR, PSP, PIDE – sobretudo no que diz respeito ao serviço de informações. A extinção desta 
organização data do dia 25 de Abril de 1974. In L. N. Rodrigues (1996), “Legião Portuguesa”, in F. Rosas 
e J. M. Brandão Preto (eds.), Dicionário de História do Estado Novo, I vol., Lisboa, pp. 510-2. 

 Maurício Armando Martins Costa (1886-1937), bacharel de Direito em Coimbra, exerceu advocacia 
em Lisboa. Do ponto de vista político, foi republicano, tendo pertencido ao Partido Evolucionista e 
chegou-se a apresentar como candidato por Vila Real às legislativas em 1913, mas não chegou a ser 
eleito. Aderindo, depois, ao Sidonismo, tornou-se deputado por Lamego. No âmbito maçónico era, com 
efeito, uma figura de destaque; iniciou o seu percurso na loja Gil Vicente com o nome simbólico de 
Quental, mudou em 1926 para a loja Madrugada em Lisboa. Mais tarde, em 1935, foi eleito presidente do 
Conselho da Ordem e exerceu, a partir de Abril desse ano, as funções de Grão-Mestre interino, cabendo-
lhe a tarefa de dar um novo rumo a uma maçonaria que entrava agora na clandestinidade. Vide A. H. de 
Oliveira Marques (1986), Dicionário da Maçonaria Portuguesa, vol. I, col. 429. 

 Vide carta datada de 13 de Janeiro de 1936 (Arquivo da Família Castro Osório, cx. 6, pasta 337). 
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será o sacríficio oferecido em troca do direito de lutar e morrer pelo meu país.” 
(ibidem). A resposta do Comando Geral da Legião Portuguesa, datada de 5 de Março de 
1937, não foi, contudo, a esperada: “a situação do legionário […] permaneça a mesma, 
enquanto não for julgado o processo pendente na Ordem.”201. 
Abandonada a advocacia e sem possibilidade de continuar a integrar a Legião 
Portuguesa, Castro Osório tenta a carreira de docente, apresentando, para este efeito, a 
dissertação Direito e Dever e Império para o concurso da terceira cadeira da Escola 
Superior Colonial, à qual não teve a felicidade de aceder conforme testemunhou, mais 
tarde, o seu amigo Domingos Monteiro202. A partir de então, não temos notícia de outra 
ocupação profissional, a não ser que se dedicou aos seus estudos e que foi renumerado 
por alguns, nomeadamente aqueles encomendados pelo SNI (vide n. 95 e p. 108 ), pela 
colaboração literária com a Fundação Calouste Gulbenkian203, entre outras coisas. 
 
Iniciado pelo avô materno juiz no imaginário épico grego e lusíada, pela leitura 
dos Poemas Homéricos, pela recitação d’Os Lusíadas, da Eneida e das tragédias gregas 
(1970: 13)204, Castro Osório não mais esqueceria os modelos de heroicidade modelados 
pela épica, marcando-o para sempre: “Nenhuma lembrança tenho, do meu passado, que 
não esteja ligada a qualquer recordação de Poesia” (1970: 12), referia ele, quando 
recordava a narração dos primeiros contos tradicionais e as primeiras redondilhas 
cantadas pelo pai, o poeta Paulino de Oliveira. Entre os versos mais canónicos da 
tradição literária, ouviu também da avó as orações cristãs, que lhe deu a beber as mais 
belas lendas da História de Portugal, de santos, reis e heróis (1970: 13). 
Lemos estes dados e um testemunho completo da educação e formação que poliu 
este espírito no estudo introdutório à obra Suma Poética da Poesia Portuguesa, “sua 
paixão permanente”205, que se revestiu de uma inesperada função autobiográfica, como 
se o canto do cisne entoasse (1971: 69): 
 
Como aranha que laboriosamente desenha a sua teia, assim o 
autor vai tecendo sem pressa o prefácio. Parece que João de 
                                                 

 Vide Arquivo da Família Castro Osório, cx. 6, pasta 337. 

  Domingos Monteiro in J. Castro Osório (1999:  9). 


  Vide Arquivo de João de Castro Osório, cx.9. 

 Grato por esta dedicação e pelas lições de cultura transmitidas pelo avô, o escritor (1999: 6) dedica a 
Trilogia de Tróia ao Doutor João Baptista de Castro “(....) Ao Animador inicial de um lúcido entusiasmo 
que me permitiu reviver os Poemas da primeira grande guerra Sagrada, e recriá-los, depois, realizando 
uma síntese da Humanidade, em seu Heroísmo e Tragédia (...)”. 

 C. Lobo de Oliveira (1970: 11). 
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Castro Osório vive num tempo sem tempo e que lhe é dado 
transmitir repousadamente o seu recado, sem omitir nada – a sua 
vida e o seu entendimento da Arte, da História e da Política.  
 
Assim se referia, J. Bigotte Chorão a propósito do mesmo texto, que constitui, a 
nosso ver, o mais completo testemunho sobre a biografia e produção literária de Castro 
Osório, pois procura justificar opções estéticas, indicando a origem de cada caminho, de 
cada obra. Curiosamente, pouco ênfase confere à actividade política, a fase 
d’annunziana da sua vida que tanta polémica gerou, que decorreu sobretudo entre 1919 
e 1926, por ocasião do golpe militar de 28 de Maio que instaurou a Ditadura Militar. À 
semelhança de outras obras, a antologia que agora apresentava fora encomendada pelo 
Secretariado Nacional de Informação, e seria a primeira de uma antologia de quatro 
volumes que tinha como finalidade recuperar e fixar as “jóias” poéticas da nossa 
tradição literária. Deste extenso estudo, apenas o primeiro de quatro volumes saiu do 
prelo. 
Apesar de se tratar de uma versão autobriográfica, esta auto-imagem não difere 
daquela que outros – jornalistas, críticos e amigos – construíram a seu respeito, 
recorrendo a epítetos como, voz que prega no deserto, poeta visionário, sonhador, 
orgulhoso, para descrever João de Castro Osório206, faceta que marcou a sua 
personalidade e a obra: “Morava nele uma vocação (...) de guerreiro e monge medieval, 
um guerreiro que soltava brados de guerra, um monge que rezava baixinho” – imagem 
que era confirmada pelo mesmo207. 
De resto, foi também essa a imagem que vingou tanto em epitáfios jornalísticos 
anónimos, como nos mais íntimos. Leia-se, por exemplo, o texto da última homenagem 
do escritor Domingos Monteiro208: “Destituído – até por orgulho – de qualquer inveja 
(baixo sentimento peculiar a tantos portugueses), passava a vida a encorajar aqueles em 
                                                 
206
 Vide. J. Bigotte Chorão (2001: 79).  
207
 O escritor reflecte a consciência da raridade do seu verbo quando se refere à dificuldade que sentia ao 
editar as suas obras, neste caso, A Tetralogia do Príncipe Imaginário (1940-1941): “Por mim, devo-lhe 
muito. E em especial o seu entusiasmado acolhimento de uma obra, como A Tetralogia do Príncipe 
Imaginário, que não podia contar com um vasto público e não interessava, portanto, aos meros 
industriais.”,  referindo-se a Álvaro Pinto que editou algumas das suas obras. C. Lobo de Oliveira também  
recorda esta limitação: “Os nossos editores não se atrevem a semelhante empreendimento, quando as 
obras andam alheadas de publicidade”. 

 Vide Domingos Monteiro in João de Castro Osório (1999: 9-10). Advogado, escritor, jornalista, editor, 
Domingos Monteiro (1903-1980) notabilizou-se sobretudo pela novelística. Em 1965, a novela O 
Primeiro Crime de Simão Bolandas é reconhecida com o “Prémio Nacional de Novelística”, tendo-se 
repetido o mesmo em 1972. Mais tarde, em 1979, é publicado um estudo sobre a sua obra: The Narrative 
Art of Domingos Monteiro de Claire Paolini (Univ. de Tulane) e mais recentemente, saíu do prelo o 
estudo de J. Bigotte Chorão, Viajar com... Domingos Monteiro (2008). 
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quem ele lobrigava, como esse instinto divinatório dos grandes espíritos, uma réstea de 
talento.”A verdade é que as referências sobre a obra e a figura de João de Castro Osório, 
repetiam sempre o mesmo binónimo: o injusto esquecimento proporcional à grandeza 
da obra e erudição do autor, e, no caso dos mais íntimos, a generosidade do homem. 
Carlos Lobo de Oliveira, colega e amigo209 – a julgar pelas fotos e por este 
testemunho210–, dedicou o livro Noite Espiritual a João de Castro Osório, conforme 
explicita na dedicatória e nas notas iniciais, e dá-nos conta dos últimos desejos do 
escritor, entre quais constava ainda a intenção de “recriar” outra tragédia grega (1970: 
11): 
 
Quatro dias antes de morrer (ia vê-lo quase todas as semanas), 
o João (…) contava-me dos seus trabalhos literários, da edição 
das suas poesias, da recriação duma tragédia grega, dos seus 
estudos sobre a “China” (…).  
 
Tal como sucedeu com as antologias, que rara vez fizeram menção da sua obra, 
o mesmo se verificou em relação aos jornais que noticiaram a sua morte, não 
reconhecendo em tal facto grande importância211: “o seu nome pouco ou nada diz à 
maior parte dos portugueses, sempre mais interessados pelo quotidiano do que por 
aquilo que, pela sua perenidade, pode dar algum sentido e grandeza à existência dos 
homens”212 – concluía Domingos Monteiro no seu requiem213. 
                                                 

 Poeta e genealogista português (1895-1973), integrou o grupo dos saudosistas, tendo chegado a 
colaborar na revista A Águia. Concluiu o curso de Direito em Lisboa, depois de o ter iniciado em  
Coimbra. Do ponto de vista político, esteve associado ao Integralismo Lusitano e foi um dos cadetes de 
Sidónio, tendo participado depois, em 1919, no movimento monárquico do Norte, o que o obrigou a 
exilar-se. Regressa mais tarde a Portugal e ingressa no Ministério da Justiça. No domínio literário, legou-
nos alguns trabalhos de etnografia, genealogia e divulgação literária, tendo sido o fundador e director da 
Academia Portuguesa Ex-Libris, da qual João de Castro Osório foi colaborador. Vide A. M. Couto Viana 
(1999), Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, vol. 21, col. 697. No domínio literário, apresenta várias 
publicações de poesia – A Bela Infanta, Roteiro das Saudades, Meditação do Tempo – e ensaios, como 
Vida e Poesia de António Nobre, Anto e a poesia das suas viagens. Em 1956, foi reconhecido com o 
prémio literário Antero de Quental, promovido pelo Secretariado Nacional da Informação. 

 As fotos encontram-se na cx. 19 do espólio de João de Castro Osório depositado na Biblioteca 
Nacional.  

 Vide as notícias publicadas Diário de Noticias (1970.11.11), Diário da Manhã (1970.11.11), Diário 
de Noticias (1970.11.19), Século (1970.11.11), Diário de Lisboa (1970.11.10). Segundo o testemunho de 
Domingos Monteiro, o escritor terá padecido de uma doença nos últimos quinze anos de vida, tendo 
ficado surdo nos últimos tempos. Vide J. Castro Osório (1999: 8, 10). Sobre a doença que o atormentou, 
fala-nos Carlos Lobo de Oliveira no livro que a ele dedicou: “Assisti ao começo da sua fatigante, 
prologanda e dolorosa doença. Estávamos num café da Praça Camões, conversando. Um gatinho 
brincalhão saltou-lhe para um pé e arranhou-o. Daí, uma infecção, e começaram as complicações de 
saúde e os complicados tratamentos. Desde então, poucos períodos teve de tranquilidade e sossego.” 
(1970: 14-5). 

 Domingos Monteiro apud João de Castro Osório (1999: 7). 
[80] 
 
Três anos mais tarde, Carlos Lobo de Oliveira dá-nos conta de outros projectos 
do escritor nunca concretizados: a criação de um Museu Literário214, “onde se 
arquivassem as cartas, fotografias, revistas, recortes de jornais, episódios e demais 
particularidades a respeito da vida e obra dos escritores” e de um Instituto Lusíada 
“indispensável à expansão da nossa cultura com a colaboração do Brasil, do nosso 
Ultramar e das comunidades portuguesas espalhadas nas partidas do Mundo. Ainda há 
quem conheceu o plano e o patrocinou. Deve estar esquecido na gaveta, sob o peso de 
papelada burocrática. Dois casos isolados: João de Castro Osório e Mário Beirão.”215.  
 O primeiro dos projectos reflecte bem o seu interesse pelo passado – obstinação 
em perpetuar a memória das coisas sábias – e pelo culto do indivíduo, do autor e do 
uate inspirado e, por isso, destinado a transmitir lições de sabedoria a um povo que 
parece ter vocação para o esquecimento e entregar a palavra das Musas, filhas da 
Memória. 
O segundo – de resto, já presente na criação da revista Descobrimento – reflecte 
um projecto que toda a vida alimentou: a concretização da missão providencial histórica 
do país através da criação de uma rede que juntasse, enfim, todos os pedaços de 
Portugal espalhados pelo mundo, plano ideologicamente sustentado pela sua visão 
imperial do país. 
Projectos inverosímeis? Resistente ao cansaço português para o sonho e para a 
ambição, João de Castro Osório não se sentia afectado pelo presente e a finitude do 
tempo humano não era por ele lamentada, pois sabia que estes projectos estavam para 
além dele “Que importam cem, duzentos, trezentos anos?”216, o Homem é maior que o 
momento217. 
 
                                                                                                                                               


 Este texto é publicado pela primeira vez no Diário de Notícias (1970.11.19) aquando do falecimento 
do escritor. 

 Carlos Lobo de Oliveira conta que a casa do escritor “era um verdadeiro museu literário: fotografias, 
revistas, jornais esquecidos, cartas, entrevistas, um mundo de recordações, a vida e obra de escritores, 
poetas, artistas, pormenores, tudo metodicamente organizado. A sua extraordinária memória muito o 
ajudou nesse trabalho.” (Arquivo de João de Castro Osório, cx. 20). 

 Vide cx. 15 do Arquivo de Castro Osório. Constatámos, com efeito, a presença deste projecto entre os 
manuscritos do Arquivo do autor intitulado “Esboço de um plano de organização de uma Sociedade 
cultural lusíada e meios para a realizar”, bem como um plano geral para a obra “O mundo onde se fala 
português”, encontrando-se ambos na cx. 16 do Arquivo do autor. 

 Domingos Monteiro apud João de Castro Osório (1999: 8). 
	




Figura 10: João de Castro Osório no seu gabinete de trabalho colhido em J. Bigotte Chorão (1971: 70). 
 
Da sua rica biblioteca, parece que apenas se conservou o espólio reunido pela 
mulher, D. Maria Helena de Assis Lopes218, ilustre pianista, que o acompanhou até à 
derradeira morada, segundo testemunha Carlos Lobo de Oliveira: “A sua mulher era o 
seu Anjo da Guarda. Não conhecemos os desígnios de Deus, mas obra que deixou de 
criar, enriqueceria a nossa cultura” (p. 15). Os livros que lhe pertenceram e que foram 
lidos, sublinhados e anotados, esses, foram dispersos depois da sua morte por lojas de 
alfarrabistas (2001: 80). Nesta medida, a única forma de aceder às obras cuja sabedoria 
bebeu passa pela leitura dos textos que nos legou, dado que o seu espólio também não 
apresenta qualquer edição, compondo-se de fotografias219e correspondência pessoal 
inédita entre as individualidades literárias do seu tempo, como Fernando Pessoa (cf. 
figura 2)220, Venceslau de Morais, Philèas Lebèsgue, Afonso Lopes Vieira, António 
                                                 

 A pianista foi mesmo discípula de Viana da Mota, ilustre wagneriano (cf. notas 351, pp. 29, 50, 53, 
137). Vide A. Osório (2005: 19). João de Castro Osório casou duas vezes, tendo contraído primeiro 
matrimónio com D. Maria de Sousa Pinto de Magalhães (Bordéus, 1895 - Lisboa, 1950), filha de José de 
Sousa Pinto de Magalhães e de D. Emília Dejante, que deixou descendência, D. Ana Maria de Castro 
Osório. Esta veio a casar com Afonso Zurcher Salter de Sousa e não gerou descendência. Além desta, 
consta ainda que J. Castro Osório teve um filho natural, João de Castro Osório, que faleceu em criança. 
Vide J. Forjaz e J. Francisco de Noronha (22003: 202). 

 Esta pasta apresenta fotografias do próprio João de Castro Osório (trinta e duas fotos), da sua família, 
de Camilo Pessanha (duas fotos), e dele próprio com outras figuras sobejamente conhecidas, como 
Almada Negreiros, António Ferro, Fernando Pessoa, Fialho de Almeida, Teixeira de Pascoais, António 
Nobre, Venceslau de Morais, Mário Saa, Campos de Figueiredo, contando por volta de quarenta e cinco 
fotos no total.  

 Sobre os dados que dão conta da relação de amizade entre Castro Osório e Fernando Pessoa, vide nota 
70, 224 e figura 11 na p. 82. 
[82] 
 
Sérgio, Almada Negreiros, Pedro Moura e Sá, Jorge de Sena 221, cujo acervo apresenta a 
maior parte da obra de Castro Osório autografada e com dedicatórias personalizadas. 
Além da elite literária, constam também contactos – embora menos frequentes – com 
figuras representativos do sistema político vigente, como António Oliveira Salazar e 
António Ferro222. A correspondência pessoal representa, contudo, por volta de um 
décimo relativamente à outra parte do espólio, que apresenta manuscritos do autor de 
poesia, traduções, prosa, edições, recortes de imprensa com recensões à sua obra, 




Figura 11: Fernando Pessoa com João de Castro Osório no Martinho da Arcada223 
                 no Terreiro do Paço, em Lisboa por volta do início da década de trinta224. 
                                                 

 Este último dedica uma palestra – proferida na Emissora Nacional a 3 de Dezembro de 1940 – ao 
enaltecimento da obra Tetralogia do Príncipe Imaginário deste dramaturgo. Vide Arquivo de João de 
Castro Osório, cx.17. Pedro Moura e Sá (1907-1959), letrado português, pouco escreveu – tinha de ser 
muito solicitado para tal –, desempenhou cargos como chefe de programas da Emissora Nacional, director 
do Teatro de D. Maria II e foi administrador da Bertrand. Reuniu uma das mais importantes bibliotecas 
particulares do país – avalia-se por volta de 20.000 volumes – que foi oferecida à Biblioteca Geral da 
Universidade de Coimbra, instituição onde se formou em Direito. Vide J. Bigotte Chorão (2001), Biblos, 
vol. 4, col. 1028. Grande parte do seu legado escrito – conferências, artigos, prefácios – está reunido no 
volume Vida e Literatura (1960) prefaciado por Vitorino Nemésio, que integra também testemunhos de 
amigos, entre eles, José Osório de Oliveira, irmão de João de Castro Osório. Do vasto acervo do 
intelectual, destacamos o admirável número de volumes relacionados com Nietzsche, quer sejam obras do 
próprio quer sejam estudos sobre a sua figura e pensamento. 

 Cf. João de Castro Osório (1970: 242).  


 O Café Restaurante Martinho da Arcada constitui uma verdadeira referência cultural da capital, pois 
por lá passaram artistas, intelectuais, poetas, políticos, cuja frequência conferiu notoriedade ao espaço. 
Contudo, nenhuma figura marcou tanto aquele café quanto Fernando Pessoa, tendo-se tranformado num 
lugar de culto pessoano: “Sente-se Pessoa em cada recanto. Há imagens esbatidas do poeta, em todas as 
idades, poemas em caligrafia desenhada, uma imagem da revista Orpheu e um retrato da Ofélia (...)” in 
M. Carvalho Costa (2001), Café Restaurante Martinho da Arcada, Lisboa, p. 5. João de Castro Osório 
era, com efeito, frequentador assíduo deste espaço como atesta uma referência que consta no artigo 
“Atitudes ridículas” publicado n’A Batalha (1923.07.05) dedicado a João de Castro Osório: “O facto de 
se sorver, em goles demorados uma chícara de café no «Martinho» também se nos afigura, trabalho útil.” 
[83] 
 
2. PERCURSO POLÍTICO 
 
“(…) Há quem procure ridicularizar,  
chamando ao jovem revolucionário…o nosso Gabriele d’Annunzio.  
Pois nós vimos com simpatia esse gesto de decisão e audácia. ” 
 
“Um Chefe”, República  (1922.07.12) 
 
 
Assim se referia um jornalista d’A República a “João de Castro” depois do 
malogrado golpe de 8 de Julho de 1922, liderado pelo próprio – aparentemente – 
audácia que levou os conspiradores à prisão225: o seu irmão José Osório de Oliveira, 
alguns elementos do Partido Republicano Presidentalista, o alferes Pinto da Cruz, Mário 
Pires (editor de O Imparcial226), o jornalista José Duarte Costa (director do jornal A 
Revolução de Setembro, ligado ao Centro Sidónio Pais), além de outros participantes 
que se viriam a destacar no 18 de Abril de 1925 e no 28 de Maio de 1926, como os 
tenentes Metelo e Adriano Dores227. Preso pelas autoridades, João de Castro chegou 
mesmo a afirmar – segundo a imprensa –, que se nomearia ele próprio Presidente da 
República se o golpe tivesse vingado. Com efeito, na primeira entrevista que concedeu 
depois do golpe  (Diário de Lisboa 1922. 07. 20), o jovem não confirmou, nem 
                                                                                                                                               

 Esta foto foi colhida no site oficial da Casa de Fernando Pessoa, http://casafernandopessoa.cm-
lisboa.pt/index.php?id=4287. Não conseguimos identificar com exactidão a data foi tirada, nem mesmo 
através da Casa Fernando Pessoa, a quem agradecemos a atenção da Doutora Maria João Marcelino e de 
Manuela Nogueira, a sobrinha do poeta. Contudo, a julgar pela aparência física de Pessoa e pela 
comparação com outras fotos, conseguimos localizá-la no início da década de trinta, 1931-1932, data em 
que o poeta participa na revista Descobrimento, cf. nota 70. Além desta fotografia, existem pelo menos 
mais duas fotos com os dois escritores, uma delas na Praça do Comércio que está arquivada na Casa 
Fernando Pessoa, e uma terceira foto no Arquivo de João de Castro Osório, que foi oferecida pelo 
próprio Pessoa. 
225
 Este golpe aparece referido n’A Paixão e Morte de Sidónio Pais do Visconde do Porto da Cruz, 
Alfredo Freitas Branco (1890-1962), e o seu fracasso é atribuído a hesitações e traições de última hora: 
“... chegou a iniciar um movimento que teria triunfado se as indecisões e incertezas do último momento 
não tivessem surgido! Os políticos quiseram lançar o ridículo e a calúnia sobre esta acção, temerosos de 
que viesse a avolumar-se o sentimento antiparlamentar, que o caracterizava, mas o certo é que atrás do 
Dr. João de Castro estavam, mais ou menos entendidos, muitos dos valores que, mais tarde, apareceram 
no 28 de Maio.” (1928: 81). Depois de seis meses na prisão de S. Julião da Barra, este tema volta a ser 
notícia, pois tem lugar o julgamento dos intervenientes, por exemplo, Correio da Manhã (1922.12.14). 
Na entrevista que João de Castro concede depois ao Diário de Lisboa (1922. 07. 20), confirma que o 
fracasso da conspiração se deveu sobretudo à traição dos grupos de civis que se intimidaram no momento 
de agir (p. 5). Mais tarde, em 1928, em plena ditadura militar, o jornal ABC inicia a publicação de um 
suplemento de tema político designado O Prólogo da Ditadura. O Movimento de 18 D’Abril – saindo o 
primeiro número a três de Maio desse ano e só terminando a nove de Maio do ano seguinte –, dedica dois 
números à preparação e consumação do movimento de oito de Julho, exibindo várias ilustrações. Vide A. 
Costa Pinto (1989: 49-50), J.-A. França (1992: 49), E. Castro Leal (1994: 113-6). 

 Em 1922, este era o único jornal a resistir no Centro Sidónio Pais. No ano seguinte, o Centro já não 
tinha imprensa, apesar de se manter activo até 1925. Vide A. Costa Pinto (1989: 49). 
227
 Vide jornal O Século (1922. 10.13) p.1.  
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desmentiu tal informação228. Mais tarde, porém, em 1970, já distante desta esfera 
política, Castro Osório revela um facto novo sobre golpe, intencionalmente ocultado na 
altura, a chefia do movimento estava afinal nas mãos do general Gomes da Costa (1970: 
131):  
Tendo afirmado a necessidade e urgência de uma Ditadura militar (...) 
Todos os elementos novos, que conseguira agrupar, concordaram na 
indicação do nome do general Gomes da Costa para chefiar o movimento e 
assumir a ditadura preparatória de um Regime Nacional.  
 
Abortado o movimento, Castro Osório preferiu assumir ele mesmo o comando, 
pois não aceitaria denunciar aquele “verdadeiro herói das campanhas do Ultramar 
Português, na Índia e na África, e da guerra europeia, na Flandres” (1970: 131). Depois 
de uma passagem pelo Limoeiro, os presos foram transferidos para as antigas prisões de 
S. Julião da Barra, onde permaneceram durante seis meses. O julgamento que lhes 
devolveu a liberdade teve lugar a 13 de Dezembro de 1922229 e levou ao banco dos réus 




Figura 12: Os quatro presos em S. Julião da Barra (da esquerda para a direita), Tenente Adriano Dores, 
João de Castro Osório, alferes Pinto da Cruz e José Osório de Oliveira, colhida n’A Época (1922.12.10), 
p. 1. 
  
                                                 

 Na primeira entrevista que concedeu ao Diário de Lisboa, o jovem comentou esta informação, não 
chegando a confirmar nem a desmetir: “[João de Castro Osório] Sei o que você quer dizer... Disseram que 
que queria ser presidente da República. (...) O que eu disse sempre e continuarei a dizer é que estava á 
frente do movimento de ruas e assumia também todas as responsabilidades na ditadura política (...)”.Vide 
entrevista publicada no Diário de Lisboa (1922. 07. 20). 

 Os réus tiveram como advogados de defesa o major João Tamagnini Barbosa e Mário de Aguiar, 
monárquico constitucionalista, tendo sido proferida a absolvição no dia seguinte. Curiosamente estes dois 
juristas viriam a ser, dois anos mais tarde, pares de João de Castro Osório quando este integrou a Junta 
Consultiva da Cruzada de Nuno Álvares Pereira, então presidida por Pedro José da Cunha. (E. Castro 




A conjuntura vivida nos anos 20 no domínio político nacionalista caracteriza-se 
pelo conflito ideológico, pela emergência de chefes, pela emotividade, entre o “fervilhar 
de propostas e ideias, de realinhamentos pessoais e revisões programáticas, de tentativas 
organizativas efémeras, o mundo político nacionalista autoritário fixava lentamente os 
seus propósitos (...)” (E. Castro Leal 1994: 164). João de Castro Osório pertence a esta 
“grande polifonia política”, composta por figuras que então tinham também pouco mais 
de vinte anos, como António Ferro, Almada Negreiros, António da Cértima, Raul de 
Carvalho, Homem Cristo Filho, Rolão Preto230, entre outros231, que tinham em comum a 
oposição à República parlamentarista. Castro Osório com eles travou conhecimento, 
como testemunham parcerias políticas e editoriais, cartas, fotos, correspondência 
pessoal inédita e publicada em jornal232. No que ao último caso diz respeito, há a 
registar duas polémicas, uma com Almada Negreiros e outra com António da 
Cértima233.  
                                                 


 Francisco Rolão Preto foi o mais jovem fundador do Integralismo Lusitano e o primeiro secretário da 
revista Alma Portuguesa, publicada na Bélgica, em 1913, pelos jovens monárquicos exilados. Em 1922, 
torna-se membro da Junta Central do Integralismo Lusitano, participou nos golpes de Abril de 1925 e de 
Maio de 1926, no qual apoiou o general Gomes da Costa. Com a queda deste general, reaparece, em 1932 
como líder carismático do Nacional-Sindicalismo, o ponto de unificação dos vários partidos da direita 
radical portuguesa. Em pouco tempo, edificou uma organização e um exército que investiu em várias 
tentativas golpistas contra Salazar. Manteve uma relação de conflito com o Salazarismo, apoiando depois, 
em 1949, o primeiro candidato da oposição, Norton de Matos, dois anos mais tarde Quintão Meireles e, 
finalmente, em 1958, o general Humberto Delgado. Vide A. Costa Pinto (1996) in F. Rosas e J. M. 
Brandão de Brito, Dicionário de História do Estado Novo, vol. II, Lisboa, pp. 795-6.  


 Vide E. Castro Leal (1994: 165). 


  Esta documentação encontra-se, na sua maior parte, nas cxs. 19 e 20 do Arquivo do autor. 
233
 Almada Negreiros inicia a polémica no Diário de Lisboa (1925. 01. 30) p. 4, publicando um texto 
intitulado “Almada Negreiros repele com energia uma afirmação de João de Castro”, a propósito do 
artigo de Castro Osório publicara sobre o Salão de Outono (Diário de Lisboa,  1925. 01. 29, p. 3), no qual 
teria lamentado o facto de a nova geração se esquecer de honrar os precursores, os mestres. 
Reconhecendo-se como vítima deste ataque, A. Negreiros lembra que nenhum dos precursores, agora 
mortos, veio em auxílio daquela geração: “Qual foi, nessa altura, o amigo que veio em nosso favor uma 
vez?!...Se a memória me não falha, não veio ninguém, absolutamente ninguém!”. Além do mais, o 
próprio Almada recorda que ele, Castro Osório, seria bem-vindo na nova geração, mas o seu zelo pelos 
percursores prendeu-o ao passado não o deixando continuar com aqueles “caloiros”. Esta polémica foi 
dirimida pelo próprio Almada que, mais tarde, em correspondência pessoal inédita, refere o seguinte: 
“Desde este momento em que falei com o nosso amigo comum de Joaquim Mauro considero-me para 
com você como se nunca tivesse havido entre nós nada que pudesse separar-nos.” (carta datada de 16 de 
Fevereiro de 1925, cx. 15 do Arquivo de João de Castro Osório). Vinte e cinco anos passados, tem lugar 
outra polémica com António da Cértima. Castro Osório critica, num número da revista Ocidente, um 
texto de António da Cértima “Baladas de Sevilha em Primavera”, afirmando que “se estadeia um azedo 
esvurmar de irascibilidades que é mais uma diatribe que o juizo literário. (...) Ora eu conheci há bastantes 
anos (...) um vate dedicado á prosopopeia (...) O amor da acção dificultou sempre no meu espírito o culto 
dos mitos.”Perante este ataque público de António da Cértima, Castro Osório faz publicar a sua resposta 
no mesmo jornal, Diário Popular (1950. 01. 11) p. 9, não comentando as ofensivas do primeiro, mas 
acrescentando que tal posição se explica por ser anti-iberista, como se pode constatar pelo artigo “As 
razões do erro ibérico” (Descobrimento, II vol., 1932, pp.89-153). 
[86] 
 
De “alma combativa”234, o jovem João de Castro ostentaria uma figura sui 
generis que aparece descrita pelo jornalista do Diário de Lisboa aquando da entrevista 
na prisão. Este apresentou-o como um jovem refinado que exibia marcas evidentes de 
elegância no gesto e na indumentária, que não se coadunava com a aspereza daquele 
espaço hostil: “Foi ontem para lá, entre polícias fardados. Levava a sua masque, as suas 
luvas brancas, cigarro inglês em brasa, os seus colarinhos altos.” Não deixa de ser 
curioso o uso de determinantes possessivos – sua/suas/seus – que se repetem de forma 
inusitada, enfantizando as características que seriam peculiares à sua figura. Durante a 
entrevista, o jornalista admira os gestos daquele jovem que parece representar o papel 
de algum herói lido e tivesse encontrando ali, no jornalista, o espectador ideal235: “João 
de Castro apruma-se, num movimento de orgulho. Reparo na sua figura. A cadeira é 
para ele uma sala ou um boulevard, tanto as suas polainas estão escovadas, o seu fato 
correcto e alinhado, o seu colarinho alto e relampejante.” (p. 4)236. Quase um século 
mais tarde, J. Bigotte Chorão (2001: 76) reconhecera esta tendência osoriana como 
influência do poeta-soldado D’Annunzio – que o marcou, como a outros da sua geração 
– com “um rasgo supra-humanista de viver perigosamente e de representar, como só ele 
sabia representar”, poeta-soldado lido e admirado pelo mesmo, aspecto já abordado no 
capítulo anterior237. Assim também o descrevera, em 1948, o diplomata António da 
Cértima238: “um vate dedicado à prosopopeia (...) distinguia-se entre os rapazes de então 
pelo seu culto a credos de grande épica, com queda para a encenação pessoal de 
arquétipos de Messianismo político”239. O facto de os presos políticos se encontrarem 
em S. Julião da Barra – “fortaleza militar da Idade Média” – também motivou outra 
evasão épica, a memória trágica do general Gomes Freire de Andrade, que expiara ali os 
seus crimes políticos, tal como João de Castro e os seus cúmplices240. A conspiração 
                                                 
234
 Vide J. Bigotte Chorão (2001: 79). 
235
 Na entrevista que Castro Osório concede ao jornal A Época (1922.12.10) a poucos dias do julgamento, 
é também assinalada esta dimensão dramática dos seus gestos, como se sentisse investido de uma missão 
inadiável e ancestralmente determinada: “[JCO] O Nacionalismo. [A. B.] Que significa? [JCO] Oiça: 
Assenta o monóculo, espraia a vista pelo vasto oceano e diz! Está-se dando, em Portugal, um grande 
movimento, que não é apenas um renovo de patriotismo.” (p.1). 
236
 Assim o descreveu J.-A. França (1992: 49): “Era homem violento, de físico de pegador de toiros, 
monóculo faiscante, este poeta de jeito tradicional, acolitado por um jornalista suspeito, antigo polícia do 
sidonismo, um tal Raul de Carvalho.” 
237
 Cf. pp. 64, 71, 83, 86, 98. 
238
 Cf. p. 85, notas 158 e 234 deste estudo. 
239
 In Diário Popular (1949. 08.12) p. 5. 

 Este artigo aparece publicado no jornal A Época (1922.12.10) apesar de o seu autor aparecer 
identificado como A. B., cujo referente ignoramos, ele revela ao leitor que frequentara a casa da família 
Osório de Oliveira: “Conheci-o quando ele era ainda muito criança. Vi-o em casa de sua Mãe, a sr.ª D. 
Ana de Castro Osório, soletrar livrinhos de contos, alguns dos quais eu ilustrei.” 
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que levou Castro Osório à prisão começou a ser preparada em Fevereiro, tendo-se antes 
deslocado a Coimbra, a Évora e ao Porto, conseguindo reunir um número considerável 
de civis e elementos do exército que ocuparam metade da cidade.  
O fundamento teórico da ideologia deste grupo encontramo-lo expresso no 
manifesto de Castro Osório, Revolução Nacionalista, que será reproduzido na Ditadura 
e no Imparcial, tendo sido reunido e editado em 1922. Não obstante, o embrião 
ideológico241 encontramo-lo já no Manifesto Nacionalista divulgado em 1919, que 
assentava sobretudo na construção de uma nova autoridade. Nele apresentava um 
programa que abrangia os âmbitos políticos e sociais, propondo uma mudança radical 
para uma organização do Estado – antiparlamentar, antidemocrático e antiliberal –, do 
exército, da economia, do Império Colonial, da instrução, nunca esquecendo a religião, 
“necessidade social absoluta”242, ao associar o poder religioso ao político: “A acção 
portuguesa fez-se amparada pela fé católica, por isso o nacionalismo português tem de 
ser católico.” (1922: 59). Esta reorganização do país tinha de partir de um pressuposto 
central: o poder ditatorial, “o ponto de encontro, de sintetização” (1922: 73), pelo que 
era necessário investir na construção de uma autoridade carismática: “O nacionalismo 
tem que executar a ditadura da sua autoridade, tem que realizar a sua força. Isto basta 
para resolver o problema nacional. A solução é nacionalista e ditatorial” (1922: 29). 
Exemplo de autoridade nacionalista era aquela que se expandia então em Itália, 
afirmava Castro Osório quando elogiava a lição de Mussolini:  
 
Quando o Governo conservador-liberal da Itália ia cair ante a revolução 
social, surge a Ditadura nacionalista de Mussolini. E quem governa hoje a 
Itália senão a Ditadura nacional com as suas formas especiais de adaptação 
ao meio italiano, as suas transigências e intransigências. Não a catástrofe 
democrática não se dará. Por toda a Europa, pelos países mais adiantados 
das Américas (o Brasil evidentemente neste caso e não os Estados Unidos) o 
nacionalismo cresce, as formas ditatoriais nacionalistas surgem243. 
                                                 

 E. Castro Leal (1994: 119) faz referência a estes dois manifestos políticos: “A prática de 
“nacionalismo integral”, despertador das energias pulsionais do Homem e do gosto pela violência, 
evidencia-se, enquanto metodologia política, no Manifesto Nacionalista em 1919 e no Programa 
Nacionalista de 1922, ambos da autoria de João de Castro Osório, na Acção Nacionalista a partir de 1923, 
no periódico A Ditadura (...)”. 

 Veja-se A Ditadura (1923. 11. 07), p. 2. 


 Vide jornal Portugal (1923. 06. 02), p. 6, orgão da Acção Nacionalista. Note-se que na edição do dia 
de 1924.02.01 é publicado, na primeira página, um extenso artigo sobre Mussolini com a foto do mesmo e 
em tom elogioso, reconhecendo o carisma do líder e comparando-o ao “super-homem, criado por 
Nietzsche, aquele super-homem que o prezado alemão saudou em alemão.” (p. 1). A obra do ditador 
italiano excedera mesmo as suas fronteiras, devendo toda a Europa prestar-lhe homenagem, pois dele 
ficara devedora: “(...) a Europa deve a Mussolini a organização e a confiança num plano de resistência 




Como um movimento baseado na autoridade, havia de se criar mecanismos 
internos para garantir a continuidade de uma ordem imposta, pelo que defendiam 
também o restabelecimento da pena de morte, a extinção da Guarda Nacional 
Republicana, a repressão da greve ou de qualquer elemento que destabilize a ordem 
pública, bem como a criação de uma forte militância em todas as cidades244: “O 
nacionalismo na sua reorganização do Exército procura estes fins transformando 
completamente tudo desde o corpo de oficiais ao serviço militar obrigatório, destinado a 
transformar rapidamente a massa da Nação por uma educação militar forte.”245 
Embora fracassado, o insucesso do movimento de 8 de Julho246, ao invés de 
esmorecer, antes espicaçou o ânimo de “João de Castro” a criar o jornal Portugal247 
como orgão da Acção Nacionalista que apresenta uma nítida base sidonista e grande 
influência da direita radical integralista248, composta então por intelectuais, estudantes e 
jovens oficiais de origem laica e republicana. Ligada ao Centro de Sidónio Pais, esta 
organização não teve vida longa, mas ainda assim houve tempo para implantar valores 
que estiveram presentes no golpe de Maio de 1926249.  
No final desse mês, é publicado no jornal A Batalha num artigo que alertava a 
sociedade para o perigo de um grupo fascista emergente: “Temos conhecimento que se 
                                                                                                                                               
João de Castro Osório e Mussolini constituem um verdadeiro topos na imprensa da especialidade. Veja-
se, por exemplo, o comentário publicado n’A Batalha (1923.06.29) que distingue o nacionalismo 
patriótico de Ana de Castro Osório da vertente nacionalista emergente representada pelo seu filho : “Para 
distrinçar a diferença entre os dois nacionalismos diremos que o primeiro se destina a mussolinar e o 
segundo a governar.” (p. 1) ou em outro número do mesmo jornal (1923.06.26), onde J. Castro Osório é 
comparado, de forma jocosa, a Mussolini por ter publicado uma foto sua na capa do jornal Portugal: “Nós 
afirmamos (...) que o aspirante a Mussolini português é muito mais formoso e simpático do que o italiano. 
Se a inteligência for tão perfeita com o seu físico agradável (...) temos de confessar que a tal ditadura da 
inteligência há-de ser bem leve e grata de suportar...” (p. 1). 

 Cf. E. Castro Leal (1994: 117).  

 In A Ditadura (1923.11.07) p. 2. 

 Numa entrevista concedida ao jornal A Época (1922.10.12), a poucos dias do julgamento, Osório 
relativiza o desfecho do golpe por considerar que a repecurssão daquele caso e o apoio popular, a mesma 
que apoiara outrora Sidónio, prova que não foi inútil aquele episódio: “O 8 de julho e suas consequências 
são a prova clara e elo consequente de que estamos prontos a todos os combates e sacrifícios.” (p.1). 
	
 Este semanário tinha como redactor principal Augusto Ferreira Gomes, poeta modernista, e era editado 
por Luís da Costa. Chegou a publicar quatro números entre (1923.07.02) e (1923.07.23). Este redactor 
desempenhou, depois, a mesma função no jornal Acção que durou, pelo menos, dois anos (Maio de 1936 
a 1938). Vide E. Castro Leal (1994: 147, n.195). Segundo A. C. Pinto (1989: 61 n.15), a falta de apoio 
integralista obrigou à suspensão do jornal, quando deveria passar a diário. Vide cartas de João de Castro a 
Rolão Preto s. d. e 1923.10.11 (Arquivo de Rolão Preto). 

 Cf. A. C. Pinto (1989: 44, 50-1). Vide artigo “A farsa dos fascistas” publicado n’A Batalha 
(1923.09.08). Um dos colaboradores deste éfemero jornal – saíram, ao que sabemos, quatro números  – 
foi o já referido Alfredo de Freitas Branco (nota 226), visconde do Porto da Cruz, jovem integralista e 
sidonista. Vide Portugal (1923.6.23), p. 5. 

 Vide as memórias do Visconde do Porto da Cruz (1928: 81). 
[89] 
 
andam arregimentando indivíduos para fazerem parte das hostes combativas do 
fascismo. Sabemos também que dentro da organização fascista se encontram antigos 
elementos sidonistas que a ela deram a sua adesão (...)”. Dias depois, no dia 7 de Julho, 
o mesmo jornal identifica o mentor e os seus cúmplices: João de Castro Osório e o 
grupo Acção Nacionalista250, novo organismo fascista do Loreto.  
O manifesto que este jovem político publica no primeiro número do jornal 
Portugal (1923.06.02) apresenta as características que marcaram o discurso fascista, 
que se dirigia sobretudo à classe operária, colocando a tónica na questão social, 
alimenta a pretensão de originalidade e, por isso, apresentava-se independente de 
qualquer conservadorismo ou liberalismo251. Castro Osório entendia a Acção Nacional 
como o ponto de convergência entre tradicionalistas, restauracionistas e republicanos de 
forma a garantir a união dos portugueses em torno de uma ideia de autoridade comum. 
Contudo, esta aglutinação política acabou por condenar o futuro da Acção Nacional pois 
envolveu áreas políticas muito diversas (E. Castro Leal 1999: 172-3). 
Não colhendo o apoio dos integralistas, funda pouco tempo depois o Centro do 
Nacionalismo Lusitano (1923)252 com Raul de Carvalho253. Ambos tinham feito parte 
do Centro sidonista254 integrando o segmento de carácter civil, o mais dinâmico do 
movimento, que priviligeava o “estudante intelectual”255 e, tal como os membros 
                                                 

 Vide A. J. Telo (1980: 252) e E. Castro Leal (1994: 148, n. 20). O mesmo jornal publicou vários 
artigos sobre a figura e acção do novo organismo fascio do Loreto (Lisboa) que então emergia: “os neo-
nacionalistas”(1923.06.26); “O fascismo em Portugal” (1923.06.29); “Atitudes ridículas”(1923.07.05); 
“A farsa dos fascistas”(1923.09.08); “O traidor reles!” (1923.10.19), artigo dirigido a João de Castro 
Osório. 

 Cf. A. C. Pinto (1989: 56).  

 Sobre este assunto, veja-se o estudo de A. C. Pinto (1989 e 1992b), E. Castro Leal (1994: 116-20). Um 
ano mais tarde, Filomeno da Câmara, dirigente da Cruzada de Nun Álvares, reconheceu como 
determinante o papel deste orgão para a constituição do programa da Acção Nacional: “Seria até injustiça, 
esquecer o Nacionalismo Lusitano que, anterior aos “Homens Livres” teve por arauto o dr. João de 
Castro.” (in “O momento político. O Parlamentarismo e a Ditadura segundo o comandante Filomeno da 
Câmara”, Diário de Lisboa (1924.02.04), p. 12, cf. E. Castro Leal (1999: 172). Esta organização foi 
vilipendiada e ridicularizada na imprensa da época. Veja-se o artigo publicado no jornal A Força 
(1923.11.04), “O que é politicamente o Centro do Nacionalismo Lusitano da R. do Loreto, nº13”. 


 Antigo membro da polícia política de Sidónio Pais, Raul de Carvalho integrou como adjunto a Polícia 
Preventiva do Sidonismo e foi duas vezes administrador do concelho de Lisboa. Em 1919 era funcionário 
do Ministério dos Abastecimentos durante o governo presidido pelo major João Tamagnini Barbosa. 
Durante o período da Ditadura Militar esteve ligado ao grupo Martinho Nobre de Melo. Filomeno da 
Câmara que apoiou o general Manuel Gomes da Costa. In E. Castro Leal (1994: 148, n. 113, 111). 

 Em 1920, este Centro apresentava 33 membros, 19 dos quais eram oficiais. 

 A. C. Pinto (1989: 47). Além destes elementos, integrava também esta vertente António Ferro, 
ligado ao Partido Republicano Conservador de Sidónio Pais e candidato do PNRP (Partido Nacional 
Republicano Presidencialista) em 1922 (cf. nota 82). O futuro director do Secretariado da Propaganda 
Nacional manteve relações de amizade com João de Castro Osório, trocou correspondência, fotos 
como podem demonstrar as referências pontuais. Esta relação terá sido longa, a avaliar pelo período 
de tempo de que datam os testemunhos. Encontramos correspondência trocada entre ambos e fotos no 
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históricos daquele Centro partilhavam da oposição em relação à República 
parlamentar. Depois da marcha de Roma em Outubro de 1922256, é criada a primeira 
organização de tipo fascista em Portugal257 que contou com a colaboração dos 
monárquicos, sidonistas tanto do ponto de vista doutrinário como na acção 
empreendida258, bem como militares novos.  
Em Agosto de 1923, o Centro do Nacionalismo Lusitano apresentou o seu 
Conselho Supremo e o jornal A Ditadura. Periódico do Fascismo Português259 tornou-
se o seu porta-voz e no que toca à composição humana, à excepção dos seus dirigentes, 
desconhecemo-la260. O financiamento desta publicação ficou-se sobretudo a dever aos 
patrocínios conseguidos por Raul de Carvalho, conforme nota A. C. Pinto (1992b: 57): 
“As suas ligações com as associações patronais e bancos possibilitaram algum apoio 
financeiro ao N/L [Nacionalismo Lusitano]”261. O apoio das entidades patronais 
                                                                                                                                               
Arquivo de João de Castro Osório (cx. 19), bem como a referência que consta no prefácio da Suma 
Poética da Língua Portuguesa (1970: 241), referindo-se a ele como “Escritor e Amigo”. 

 Para conhecer os contornos da descoberta do Fascismo Italiano em Portugal, veja-se A. Costa Pinto 
(1992b: 48-54). O estudioso analisa sobretudo o caso de Rolão Preto, um dos fundadores do Integralismo 
Lusitano: “Rolão Preto, como de resto a generalidade da direita radical portuguesa (...) acolheu 
entusiasticamente a marcha sobre Roma” (p. 117). O futuro líder do Nacional-Sindicalismo já antes 
admirara as campanhas de D’Annunzio, e acompanhou depois a ascensão de Hitler. Veja-se o artigo 
publicado pelo mesmo, “A Hora de Hitler”, Revolução (1932.03.23), pp. 1-4. João de Castro Osório 
chegou a convidá-lo para dirigir o Centro de Nacionalismo Lusitano, mas este recusou. Carta de João de 
Castro Osório a Rolão Preto, s.d. (Arquivo Rolão Preto). Sobre este assunto, veja-se ainda J. Pais de 
Sousa (2007: 15-49) que apresenta um estudo do catálogo da biblioteca fascista em Portugal e expõe as 
circunstâncias políticas da criação da Sala Italiana na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 
que funcionou como agente de divulgação, oficial e institucional da propaganda fascista. Cf. p. 117 deste 
estudo. 
	
 Vide A. C. Pinto (1992b: 56). João de Castro Osório chegou ainda a convidar o integralista Rolão 
Preto para dirigir esta organização, mas este recusou. Este partido diferenciava-se do Integralismo 
Lusitano por apresentar maior influência sidonista, a começar, desde logo, pelos seus membros, e, como 
tal, uma forte componente republicana.  

 Vide E. Castro Leal (1994: 119). 

 Em 1923, sai o primeiro número do jornal fascista Ideia Nova dirigido por Raul de Carvalho – 
membro da polícia política de Sidónio – que teve uma vida muito curta, tendo saído o primeiro número 
em Agosto de 1923 e último número no mês seguinte, que perfez três números, tendo sido depois 
proibido de circular. Uma vez suspenso, este jornal reaparece meses depois com o título A Ditadura. 
Periódico do Fascismo Português. Raul de Carvalho mantém-se editor e proprietário do jornal até à 
última edição, tendo João de Castro Osório assegurado a direcção entre Agosto e Setembro de 1924: “Na 
ausência de Raul de Carvalho, fica dirigindo “A Ditadura” o nosso querido sr. dr. João de Castro, fino 
espírito de literato, e uma das figuras mais prestigiosas do Nacionalismo Lusitano.” (p. 1). Este jornal A 
Ditadura altera, depois, o sub-título inicial – Periódico do Fascismo Português – para jornal da Acção 
Nacionalista. Veja-se a edição deste jornal datada do dia 26 de Fevereiro de 1924.  

 Cf. E. Castro Leal (1994: 117). 

 Cf. os últimos números do jornal A Ditadura, A. C. Pinto (1989: 58) e J.-A. França (1992: 50). A. J. 
Telo (1980: 252-3) vê este tipo de agrupamento fascista mais como um “grupo de guarda-costas” do que 
uma organização política: “(...) incluía frequentemente longos artigos elogiosos sobre certas empresas que 
funcionavam como uma espécie de agradecimento pelos fundos dados à organização – o que aconteceu 
por exemplo com uma extensa prosa sobre o Banco Industrial Português e a sua acção [A Ditadura, 
21.04.1924]”. Note-se que tanto o jornal Portugal, porta-voz da Acção Nacionalista, como o Ideia Nova, 
fundado por Raul de Carvalho, e A Ditadura, além de se aproximarem ideologicamente, tinham também 
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agudizou-se cada vez mais, particularmente desde de Abril de 1925, altura em que o 
jornal parecia ser subsidiado quase exclusivamente por entidades patronais e da banca, 
pois a publicidade destes chegava a ocupar cerca de 60% do jornal, tornando esta 






















Os temas políticos que circulavam no jornal A Ditadura passavam pelo pedido 
de união de todos os partidos de forma a edificar uma ditadura nacional, a dissolução do 
parlamento e o apelo constante tanto à juventude e ao antigo combatente263 e ao 
operariado, apresentando capas com títulos ostensivos e quase sempre em garrafais: 
“Um governo de miseráveis! Fora! Fora!” (1923.10.30); “Perante a mais pequena 
manifestação de desordem nas ruas, as metralhadoras (...) que se pronunciem” ( 
                                                                                                                                               
em comum o vasto espaço que dedicavam à publicidade de determinadas entidades como: Bancos 
Nacional Ultramarino, Português e Brasileiro, Popular Português, da Companhia de Seguros Açoriana, 
Sociedade Industrial Aliança (moagens), entre outros. Vide E. Castro Leal (1994: 149, n. 122). Cf. artigo 
publicado n’A Batalha (1923.09.08), “A Farsa dos Fascistas”, no qual é dirigida uma dura crítica ao 
director d’A Ideia Nova pelas ligações com a fábrica de moagens: “No mesmo «fascismíssimo» jornal 
defende-se a Sociedade Industrial Aliança e pede-se à população que coopere com essa entidade 
moageira. O fascismo da «Ideia Nova» para não sucumbir aproveita prudentemente a massa da Aliança 
para amassar o pecúlio.” 

  Note-se que no primeiro número do jornal,  Portugal aparece em ponto grande a cruz da Ordem de 
Cristo, emblema da histórica Ordem de Cristo de Portugal e das velas das naus do tempo dos 
Descobrimentos, sendo depois usada pelo Nacionalismo Lusitano e pelo Nacional-Sindicalismo. Este 
ícone foi colhido numa carta enviada por João de Castro Osório dirigida a um italiano fascista que foi 
publicada n‘A Batalha (1923.10.19) p. 1. 


 Vide A. C. Pinto (1989: 58). 
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1923.11.18); “Fascistas” Portugueses”! Chegou a nossa Hora” (idem)264; e dias depois 
(1923.11.27), “O Triunfo do “Fascismo” em Portugal!”, aquando da nomeação de 
Cunha Leal para Ministro das Finanças, do qual esperavam a implantação da Ditadura 
Nacionalista, pois era um dos portugueses que tinha “prestado ao “Fascismo” todo o seu 
apoio e cooperação” (idem); na edição datada do dia 3 de Dezembro de 1923 (nº5), é 
anunciada “A Marcha do “Fascismo em Portugal”, comparando os discursos de Benito 
Mussolini e de Cunha Leal, destacando os pontos em comum. Tal como observa E. 
Castro Leal (1994: 118), “Raul de Carvalho e João de Castro Osório desenvolveram, 
entre 1923 e 1925, intensa propaganda com vista a criar um movimento fascista em 
Portugal.” Estes aspectos polémicos despertaram logo crítica, ouvindo-se a imprensa a 
pedir a prisão do “Dr. João” e dos seus cúmplices265. 
Segundo João de Castro, a corrente nacionalista que animava o Nacionalismo 
Lusitano tinha dupla origem: o Integralismo Lusitano e o governo de Sidónio Pais266, 
referência política de carácter ditatorial, ambos contribuíram para a formação política de 
João de Castro (1922: 43-4): 
 
  O que há de grande no Integralismo é a reacção mental e moral que 
representa, é a sua luta, é a sua transformação da vida nacional. Apoiou-se 
em teorias mentais estrangeiras, como no nacionalismo francês? Era fatal 
(…).  
Houve um momento porém em que no instinto da Raça se deu o 
renovo por uma reacção violenta de todas as forças da Nação, que 
equivaleu ao renovo mental do Integralismo.  
 
 
A “fórmula de adesão” (vide figuras 14 e 15)267 que cada iniciado devia anuir 
antes de integrar o partido apresenta um compromisso de contornos absolutistas: 
                                                 

 Neste mesmo número da Ditadura é identificado o Núcleo Fascista do Porto (p. 1): “Reuniou esta 
noite o Núcleo Fascista desta cidade (...) votando uma saudação ao jornal A Ditadura pela acção enérgica 
como combateu Afonso Costa.” 

  Vide A. C. Pinto (1989: 53). Os partidos da Esquerda Republicana e o Movimento Sindical chegaram 
a exigir a dissolução do Nacionalismo Lusitano ao Ministro do Interior. Veja-se jornal A Força 
(1923.11.04). 

 A capa do jornal A Ditadura (1923. 11. 07) apresenta Sidónio Pais como o precursor do fascismo em 
Portugal, de forma a contrastar com Afonso Costa que se apresentava como Messias Salvador: “Sidónio 
Pais, iniciador em Portugal do “Fascismo” expulsou, com o apoio unânime de toda a Nação, o homem 
que neste momento querem apresentar como um Messias Salvador.” A propósito da formação, ascensão e 
morte de Sidónio Pais, vide A. Malheiro da Silva (2006), Sidónio e Sidonismo, 2 vols, Lisboa; J. Medina 
(1984), idem (1994), M. N. Ramalho (22001). 
	
 As imagens que aqui exibimos foram colhidas do próprio panfleto que se encontra no Arquivo de João 
de Castro Osório (cx.15), mas chegaram a ser publicadas, na íntegra, na edição do jornal A Ditadura 
(1924.01.04) p. 2. 
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“Comprometo-me a não votar em deputados políticos (...) a combater sempre e em toda 
a parte os bandos, seitas e partidos, inimigos internos da Nação”, frisando a submissão 
ao líder “Comprometo-me a obedecer aos chefes do Nacionalismo Lusitano na prática 
de todos os actos de serviço social.” 
A verdade é que a crescente nacionalização do fenómeno Nacionalismo Lusitano 
transforma-o mais num fenómeno local e circunscrito à história do país, distanciando-o, 
assim,  da experiência europeia, tal como Castro Osório viria mais tarde a confirmar 
numa resposta a Ferreira do Amaral publicada no Diário de Lisboa (1923.10.08), num 
artigo intitulado “O Fascismo em Portugal é ou não é já um facto?”268 (p. 4): 
 
O nacionalismo foi lançado em Portugal pelo Integralismo 
Lusitano e organizou ou começou a organizar (como queiram) sob o 
nome de Nacionalismo Lusitano. É uma coisa de inteiramente 
nacional, sem imitações, mas com pontos de contacto com o Fascismo 
Italiano, exactamente, por isso. Os movimentos nacionais 
correspondem-se269.  
                                                 

 Note-se que a edição 1923.10.04 apresenta o artigo que deu origem às respostas de Ferreira do Amaral 
e de João de Castro: “Fascistas em Portugal? Já estão alistados 30.000”, uma entrevista a “um ilustre 
deputado e antigo ministro democrático não identificado, “por medo da responsabilidade das suas 
palavras.” Este ministro afirma que, ao contrário do que aparenta, o fascismo não é um mero 
“entretenimento de café”, mas uma organização que “está sendo feita conscienciosamente. Dispõe de 
alguns oficiais do Exército da mais sólida mentalidade, e em todos os seus pormenores, denota a 
existência de uma inteligente orientação. O mesmo deputado identifica a origem o grupo que terá 
originado este movimento, a Liga dos Ex-Combatentes da Grande Guerra. Além destes, o ex-ministro 
acrescenta que a “poderosa agregação de 30.000 homens” que integra o grupo dos fascistas, é também 
composta por médicos “os rapazes que estiveram nas trincheiras e que, mais que nenhuma outra categoria 
de oficiais, conservam o respeito e a amizade dos soldados. São eles, agora, quem, pela província fora, 
desempenha admiravelmente o papel de recrutadores de fascistas (...)” (p. 8). 

 O mesmo afirmara Castro Osório um ano antes – poucos dias depois de sair da prisão (21 de 
Dezembro de 1922) – numa conferência proferida no Centro Republicano dr. Sidónio Pais sobre o 
“Nacionalismo”: “Às 10 horas, a sala estava repleta e ocupava a presidência o capitão sr. Feliciano da 
Costa, secretariado  pelos srs. Major Mendes do Amaral e capitão Jorge Pereira. O conferente, então, 
durante duas horas fez uma análise á vida política e social portuguesa e internacional, mostrando-se 
apologista da organização das tendências nacionalistas genuinamente portuguesas, que apenas diferem 
dos movimentos idênticos do estrangeiro, pela sentimentalidade da raça.”. Vide A Pátria (1922.12.22), p. 
2. Cf. ainda A Época (1922.12..22). O Centro Republicano Sidónio Pais (Rua Garrett, 80, 2º) inaugurava  













Figura 15: ( Continuação). Verso da fórmula de adesão ao núcleo do Nacionalismo Lusitano. Arquivo de 





Os agrupamentos fascistas que se começaram a formar a partir de 1922 –
compostos por jovens oriundos do contexto urbano – apresentaram, em geral, um perfil 
diverso dos seus congéneres espanhóis e italianos, caracterizando-os uma dimensão 
reduzida, a dependência de certos grupos económicos, o que obriga ao favorecimento de 
entidades patronais, e o insucesso na união dos sectores em crise – pequena burguesia 
conservadora urbana e rural270. 
Conforme observa E. Castro Leal (1994: 161), a década de 20 portuguesa ficou 
marcada, do ponto de vista político pelo apelo ao Salvador, topos que domina o 
pensamento político nacionalista e é neste sentido que o Exército se torna o alvo dos 
apelos. Os almejados chefes de uma ruptura parecem ser, entre outros, João de Castro 
Osório, João de Almeida, Teófilo Duarte, Filomeno da Câmara, Cunha Leal e Gomes da 
Costa. Deste grupo, apenas o primeiro não integrou o exército, mas foi diplomado pela 
Escola Colonial e liderou uma conspiração: “O fundamental era disporem de elementos 
legendários pela participação em acções militares e, nesse caso, todos esses vultos os 
tinham.” (idem: 162). 
Segundo A. Costa Pinto (1989: 57) as referências ao Nacionalismo Lusitano 
desaparecem após o 18 de Abril de 1925, data em que o Nacionalismo participa no 
chamado Golpe dos Generais, mas o jornal mantém a periodicidade até 28 de Maio do 
mesmo ano, tornando-se, a partir daí, mais inconstante, saindo o último número a 23 de 
Agosto de 1928:  
 
Em 1919, o fascismo italiano tinha, utilize-se qualquer 
proporcionalidade, tantos militares, em termos relativos, como um 
anónimo grupúsculo português chamado «Nacionalismo-Lusitano» 
tinha em 1923. Enquanto um tomou o poder três anos mais tarde, o 
outro desapareceu em 1925. Quanto à importância qualitativa, pela 
mesma época, Hitler não teria sequer a notoriedade de um 
desconhecido português chamado João de Castro Osório.  
 
A. Costa Pinto (1992b: 119)  
 
Como concluí A. J. Telo (1980: 255), a emergência dos vários agrupamentos 
fascistas em 1923 e o seu apagamento político gradual representa, apesar de tudo, “uma 
mudança de atitude por parte de uma importante série de grandes empresas bancárias e 
industriais, que começam a virar-se contra a República e que põe em causa as bases da 
sua prosperidade.”   
                                                 
	
 Vide A. J. Telo (1980: 252). 
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No dia 14 de Fevereiro de 1924, João de Castro Osório participava no II 
Congresso da Imprensa dos Povos Latinos, cuja organização se ficou a dever ao 
entusiasmo de Augusto de Castro, Paulo Osório e Homem Cristo Filho – eminente 
biógrafo e divulgador da figura e obra de Mussolini em França271 – que tinha como 
objectivo reunir os principais agentes de formação pública, os jornalistas272. Neste 
mesmo ano, o jovem político integra ainda a Junta Consultiva da liga nacionalista  
Cruzada de Nun’ Álvares Pereira (vide n. 43), na altura presidida por Pedro José da 
Cunha, sendo composta por individualidades de várias esferas políticas: João Tamagnini 
Barbosa (“presidentalista”: Partido Nacional Republicano Presidencialista), João de 
Castro Osório (“fascista”; Nacionalismo Lusitano), Hipólito Raposo (“monárquico 
integralista”; Integralismo Lusitano), Diogo Pacheco de Amorim (“católico”; Centro 
Católico Português), entre outros (E. Castro Leal 1999: 301). 
Que futuro tiveram estes entusiastas da Ditadura, estes epígonos do 
Nacionalismo que, jovens, começaram a pugnar pelo derrube da República e pela 
instauração de uma nova ordem? A verdade é que durante a fase de negociação da 
“constitucionalização” da Ditadura, além do progressivo afastamento dos militares, os 
fascistas foram, neste processo, uma “quantidade negligenciável”, pelo que nem 
figuraram na elite política nem nas instituições fundamentais do Salazarismo (1992b: 
308-9)273. 
Expressara, outrora, João de Castro Osório um pensamento que evidencia o 
radicalismo do seu posicionamento: “Nunca tive uma frase democrática, nem a posso 
aceitar numa pessoa inteligente e culta.” Apesar do carácter absoluto desta posição, 
consideramos que a sua ideologia, que se veio, com o tempo, a definir com contornos de 
                                                 
	
 Importa referir a figura e a acção de Homem Cristo Filho (1892-1928) que foi, nos anos 20, “um 
precoce intelectual do internacionalismo fascista”, e chegou a fundar, em 1914, o jornal Restauração, de 
tendência monárquica e, em 1915, o jornal Ideia Nacional de cariz antidemocrático. Em 1918, porém, foi 
nomeado director dos Serviços de Informação nos Países Amigos e Aliados por Sidónio Pais, tendo 
passado cerca de dezasseis anos em Paris, onde publicou o livro Mussolini Batisseux d’Avenir (Paris, 
1923). Amigo pessoal de Mussolini, faleceu em 1928 num acidente de automóvel, quando se dirigia a 
Roma para falar com o Duce. Foram-lhe prestadas honras fúnebres a mando de Mussolini e em 1933, 
quando foi transladado para Orte, o ditador mandou colocar uma coluna coríntia com a inscrição 
“Francisco Homem Cristo Filho, escritor português de origem portuguesa e cidadão de Roma pelo 
espírito e pela fé.” (traduzido por M. Castelo-Branco 2001: 166). Vide Barradas de Oliveira (1967), 
Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, vol. 6, col. 393. Consta, pelo menos, uma carta datada de nove 
de Abril de 1921, de Homem Cristo Filho a Ana de Castro Osório, no Arquivo da Família Castro Osório. 
Veja-se a propósito do percurso ideológico desta figura, M. Castelo-Branco (2001), Homem Cristo Filho: 
do anarquismo ao fascismo, Lisboa. 
	
 Vide E. Castro Leal (1994: 49).  
	

 Sobre o período e os contornos da fase da “constitucionalização” da Ditadura por Salazar, veja-se A. 
C. Pinto (1992b: 305-15). 
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radicalismo, deriva mais da sua interpretação da cultura e história portuguesas do que 
propriamente de afectos políticos, como o próprio confessa.  
No mês de Abril de 1925, o jovem D’Annunzio do movimento de oito de Julho 
de 1922, lídimo representante da direita radical, volta a ser notícia na imprensa em 1925 
por ter tomado uma resolução que a todos causou espanto, conforme nota o jornalista 
d’A Tarde (1925.04.06): “Veio ultimamamente nos jornais a notícia de que o sr. dr. 
João de Castro resolvera aderir à República e filiar-se no partido democrático, e essa 
notícia – porque o não dizer? – causou grande estranheza (...)” (p. 1). A poucos dias do 
Golpe dos Generais, que teria lugar a 18 de Abril desse ano, João de Castro Osório 
adere à Esquerda democrática, ao governo então presidido por José Domingues dos 
Santos274. O impacto desta mudança na imprensa foi tal que Castro Osório se viu 
obrigado a publicar uma declaração intitulada “O significado da minha adesão à política 
republicana”, na qual elenca os motivos que o conduziram a tal mundança275. Em 
primeiro lugar, afirma que a ideologia que perfilha nada tem que ver com afectos 
políticos, antes se deve a uma convicção profunda relacionada com a “necessidade de 
renovação nacional, com as forças profundas da nação, com o povo, com a inteligência 
e com o sangue”, tendo encontrado identificação no antigo Partido Republicano 
Português – pelo qual seu pai tanto pugnara – que se encontrava agora numa fase de 
renovação graças à acção de José Domingues dos Santos. Termina a declaração com um 
repto aos leitores: “Acompanhem-me os que quiserem servir a Pátria. Mas só ou 
acompanhado, porei todo o meu esforço e toda a minha inteligência ao serviço das 
forças renovadoras da Nação.”  
Assumida publicamente esta mudança, os elementos que o acompanharam até 
então fazem publicar uma nota de discordância n’A Tarde (1925.04.15) intitulada “A 
propósito da adesão do sr. João de Castro ao P.R.P.”:  
 
Nenhum dos companheiros de prisão do sr. João de Castro, no 
gorado movimento de 8 de Julho de 1922, o acompanhou na sua nova 
                                                 
	
 José Domingues dos Santos presidiu ao 42º ministério, tendo acumulado a pasta de ministro do 
Interior e da Marinha. Este governo durou três meses tendo sido nomeado a 22 de Novembro e exonerado 
logo a 15 de Fevereiro de 1925, dia em que foi apresentada uma moção de desconfiança por Agatão 
Lança, aprovada por 65 votos contra 25. Vide A. L. Guimarães et alii (2000), Os presidentes e os 
governos da República no Século XX, Lisboa, p. 229. Veja-se a propósito do governo de José Domingues 
dos Santos (1924-1925), o recente estudo A. José Queirós (2008), A Esquerda Democrática e o final da 
Primeira República. Lisboa. 
	




atitude. Em nome de Adriano Augusto e Figueiredo Dores, tenente de 
infantaria. 
 
No mês de Abril do ano seguinte (1926), Castro Osório participava no Congresso 
da Esquerda Democrática, tendo apresentado a conferência “A República e a 
Mocidade”276. Posteriormente, numa carta endereçada ao Comando Distrital da Legião 
Portuguesa, reconhece que esta integração, apesar de constituir um desvio do ponto de 
vista político, nunca traiu os seus princípios ideológicos: “Se agrupei em 1926 com 
organizações de Esquerda Republicana o que não escondi nunca nem escondo a V. 
Exas, porque nunca escondo a verdade, e ela aliás nada tem de deprimente para mim, foi 
precisamente, desanimando das forças conservadoras de então, para lutar as forças 
populares para a ideia de renovação nacional que foi sempre a minha.”277 Com efeito, E. 
Castro Leal (1999: 369 n. 61) constata que a adesão não revela uma mudança 
doutrinária real, pois “manteve o mesmo critério político populista e anti-Partido 
Republicano Português, antes situado à «direita», agora à «esquerda»”. 
Abandonará a vida política activa depois do 28 de Maio de 1926278, no qual 
ainda participou: “Terminara a minha experiência das lutas políticas, em que não pus 
nenhumas ambições particulares, pela mais bela das vitórias. Podia regressar aos meus 
estudos predilectos e às realizações pessoais que constituem o meu destino.” (J. de 











                                                 
	
 Vide artigo publicado n’A Tarde (1926.04.28), “A República e a mocidade”, que corresponde à 
reprodução de uma parte da conferência que João de Castro Osório apresentou no Congresso. 
		
 Carta datada de 13 de Janeiro de 1937 (Arquivo da Família Castro Osório, cx.6 , pasta 337). 
	
 Castro Osório faz referência à sua participação neste golpe na carta enviada ao Comando Distrital de 
Lisboa da Legião Portuguesa e está acima referida (n. 264). Note-se que em 1965, ainda colabora com a 
revista Sulco, orgão do centro de político-sociais da união nacional. Vide A. C. Pinto (1989: 10). 
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3. O POETA E O INTELECTUAL 
 
Arte e politica non furono mai disgiunte nel mio pensiero. 
 
Gabriele D’Annunzio (1902)279 
 
 
Terminado o período da política activa em 1926, o Castro Osório pendura a 
espada, mas continua a luta ideológica pelo hábil manejo da pena, expressando a sua 
visão da história e cultura portuguesas em antologias, estudos e nas suas “recriações” 
poéticas. As obras de doutrinação política, isto é, dirigidas às massas e com fins 
políticos objectivos, faziam agora parte do passado, datando de 1924 a publicação do 
último trabalho, Sidónio Pais e o Messianismo Ditatorial, ensaio político que prefaciou 
um conjunto de discursos de Sidónio Pais compilados por Feleciano de Carvalho. Antes 
deste, publicara o Manifesto Nacionalista – tinha então vinte anos – e três anos depois 
surge a Revolução Nacionalista280 no contexto do golpe de 8 de Julho de 1922, assunto 
já referido anteriormente. Na verdade, como lembrara já nas suas memórias (1970: 
131):  
 
O pensamento fundamental desta e de todas as outras minhas obras 
de doutrina política, sem excepção de uma só linha, assenta nos dois 
princípios basilares de nacionalismo e de aristocratismo, e portanto 
de oposição a todas as formas, declaradas ou encobertas, de 
socialismo e democracia. É um pensamento político e social que 
resultou da análise sincera de toda a História Portuguesa.  
 
Com efeito, o intelectual vai continuar este “pensamento político e social” nos 
seus estudos, quer sejam de crítica histórica ou de análise literária, quer sejam de 
criação poética, como os dramas, e ainda podemos constatar a recorrência de alguns 
topoi na obra lírica desde a Rainha Santa. Elegias da ternura transcendente (1920) até à 
Trilogia de Édipo, datada 1954, último poema dramático publicado. Castro Osório 
apresenta assim uma gramática estética extremamente coerente, um pensamento 
sincero, na medida em que o reconhecemos em cada poema, em cada drama, em cada 
crítica, seja de que temática for, pois, o que não revela, mostra-se inevitavelmente 
                                                 
	
 Vide nota 109 deste estudo. 

 Note-se que esta publicação foi a primeira a sair na “Biblioteca de Acção Nacionalista”, colecção que 
tinha como depositários a Lusitânia Editora - Limitada, fundada pela própria mãe do autor, Ana de Castro 




latente, prevísivel. Se do ponto de vista político defende o ideal aristocrático e 
nacionalista, no âmbito literário prefere as formas épicas ou os géneros líricos 
tradicionais, os temas neo-românticos, não esquecendo os motivos orientais, herdados 
do estudo de Camilo Pessanha. Em relação à perspectiva da história literária, Castro 
Osório colocou a clepsidra do tempo a contar desde os Descobrimentos, pois sendo este 
o primeiro grande empreendimento do espírito português, só a partir desse momento se 
podia começar a contar o tempo da verdadeira literatura lusíada, cruzando a história 
política e literária. 
Na qualidade de crítico, organizou várias antologias, Pequena antologia lírica 
do mar e do império (1937), conjunto de poesias recitadas no sarau de fim de curso da 
Escola Superior Colonial, Florilégio das poesias portuguesas escritas em castelhano e 
restítuidas à língua nacional (1942), Ordenação crítica dos Autores e obras essenciais 
da Literatura Portuguesa (1947), Cancioneiro de Lisboa (1956) e, finalmente, o grande 
empreendimento da sua vida, mas cuja publicação não teve a felicidade de conhecer, 
Suma Poética da Língua Portuguesa (1970), a antologia lírica, épica e dramática dos 
Poetas de Portugal e do Brasil, em quatro volumes, dos quais apenas o primeiro 
conheceu a luz. 
João de Castro Osório também ficou internacionalmente conhecido pelo seu 
estudo Gonzaga e a Justiça. Confrontação de Baltasar Gracián e Tomás António 
Gonzaga (1950)281, onde apresentava o criptónimo “Critilo” das Cartas Chilenas como 
uma influência directa do Criticon de Baltasar Gracián. Este estudo mereceu o 
reconhecimento de Miquel Batllori282, historiador espanhol, que o classificava como 
“interesante y nuevo”, pelo que deve ser recebido com “especial agradecimiento”. No 
domínio da crítica literária, acrescentem-se ainda os seguintes estudos: “António Feijó. 
Conferência lida no Instituto Histórico do Minho na Sessão Extraordinária de 11 de 
Novembro de 1927” (1928), Camões e os poetas de Lisboa (1955), O testemunho de 
Garcia de Resende (1963), A verdadeira grandeza do poeta Guerra Junqueiro (1950), 
entre outros283. 
                                                 

 Cf. p. 135 deste estudo. 

 Vide M. Batllori (1958), Gracián y el Barroco, Roma, p. 126. 
283
 O acervo do autor apresenta vários manuscritos sobre crítica literária e cultural, de que são exemplo o 
prefácio Frei Heitor Pinto e o Renascimento português e artigos vários dedicados a Almeida Garrett, 
Antero de Quental, Fialho de Almeida, Manuel da Silva-Gaio, entre outros, que foram publicados na 
imprensa periódica da época com a qual colaborava: Boletim Cultural da Academia Portuguesa do Ex-
Libris, dirigida por Carlos Lobo de Oliveira, Diário Popular, Voz Pública – depois de integrar o P. R. P. 
em 1925 – Diário de Lisboa, Atlântico, Colóquio, a revista portuense Portucale, Ocidente, A Tarde, tendo 
dirigido durante um breve período a secção “Correio Literário” deste mesmo jornal. 
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3.1. Obra lírica e ars poetica 
 
Ouvindo ler teus versos, bom João,  
Quando no jardim espiritual 
Tratas e cuidas flores de Portugal 
E doutras vindas de país pagão 
 
C. Lobo de Oliveira (1970: 14) 
 
Manifestou desde cedo um talento invulgar para a poesia, o que lhe valeu a 
publicação de um poema no jornal paulista Pátria Portuguesa (1911.06.27) quando 
tinha apenas doze anos, prenda oferecida pelos pais que se encontravam então no Rio de 
Janeiro com o irmão José Osório de Oliveira. 
Data de 1920 a publicação da primeira obra lírica de João de Castro Osório, 
Rainha Santa – Elegias da ternura transcendente, cujo título é pouco revelador dos 
topoi que, de facto, dominam o poema: luta, sonho, tragédia, sofrimento, referindo 
pontualmente o milagre associado à santa, secundarizando, assim, a temática que o seu 
título invoca. Este poema lembra a oração de um guerreiro cristão a dirigir-se a uma 
entidade divina, pedindo um fluxo contínuuo de força e coragem para resistir à “luta 
redentora” que traga, enfim, uma forma de paz colectiva (p. 34):  
 
Homem, faço o Universo à minha imagem. 
E sou o campo, sofredor, da luta, 
E a voluntária dor, alta e selvagem.  
 
O mesmo notou o jornalista que recenseou n’A Capital (1920.04.03) este poema: 
“É um poema simbólico, fala em sofrimento e dor, luta e sonho” (...) Parece-nos 
profundo de mais, mas com qualquer coisa a menos: equilíbrio” (p.1). À semelhança 
dos poemas dramáticos A Horda e O Clamor284, esta obra também contou com as 
ilustrações de Albert Jourdain, pintor modernista285. Anos mais tarde, em 1936, publica 
o Cancioneiro Sentimental, conjunto de poemas líricos dedicados à memória de Paulino 
                                                 

 Conforme noticia A Ditadura (1924.07.09), o poema dramático O Clamor terá tido grande impacto: 
“tem causado um enorme sucesso de livraria (...) vai entrar no 2º milhar”. 

 Pouco sabemos sobre este artista belga, a não ser que participou na revista Ilustração Portuguesa 
(1922.02.11), e na revista Contemporânea (nº2) dirigida por Agostinho Fernandes, onde apresentou o 
trabalho “As sombrinhas”. Participa, no ano de 1925, no Salão de Outono na Sociedade Nacional de 
Belas-Artes, conforme vem noticiado no Diário de Lisboa (1925.01.24) p. 4, expondo trabalhos ao lado 
de Alberto Cardoso, Almada Negreiros, Amadeu de Sousa Cardoso, Guilherme de Santa-Rita, Manuel 
Jardim e António Soares, pelo que parecer dialogar do ponto de vista estético com a geração modernista e 
futurista a julgar por estas referências. 
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de Oliveira. Este volume é composto por “Canções da Alva de Amor”, “Canções da 
Ansiosa Manhã”, “Sonetos do dia claro”, “Canções Vesperais” e “Canções do Dia 
Renovado”, recuperando uma forma arcaica da canção com esquemas rimáticos típicos 
em tercetos AAB, AAB. Apesar da forma arcaizante, os topoi têm inevitalvemente um 
tom osoriano, senão observemos a própria sequência temática dos poemas que começa 
nas canções de alva e culmina nas canções do dia renovado, evidenciando não só uma 
clara intencionalidade na disposição, mas também a omnipresença do tema da esperança 
na luz e nos homens como agentes potenciais para a redenção e renovação do mundo, 
temas que atravessam toda a obra de Castro Osório. O drama centra-se, em geral, no 
homem que sente e alimenta uma luta com o destino – aquela luta sempiterna – que tem 
inevitavelmente de travar, como vemos, por exemplo, no poema “Ânsia Eterna” (pp. 
184-6): “Tu não ouves os gritos que em ti solta/ O teu anseio de alma e divindade? Abre 
o teu peito à vida...” (1936: 184). Esta predestinação condu-lo ao sofrimento e a um 
estado de ansiedade contínuo – “Não recuses a dor...Não peças, ao Infinito, a paz ou a 
piedade!/ Surgiste, humano, no dia em que, no amor,/ Acolheste a ansiedade/ Dos 
mundos...” – mas na certeza de que a redenção pela luz e pela força aparecerá, no final, 
na linha do horizonte – “Luta, a tua luta é a própria vida!/ E Deus será, ao fim desta 
tragédia,/ A alegria dos mundos feitos alma/ E este sonho de amor.” (p. 186).  
Vida e morte constituem o binómio mais recorrente na sua poesia, mas a 
primeira supera a segunda, pelo facto de constituir uma reacção vitalista, “seiva ardente 
e fervorosa” de que a Primavera é exemplo, pela fertilidade e energia que representa 
para o mundo e para o homem. Tal como Anteu que recupera a força depois de tocar na 
terra, também o homem que lemos na poética de Castro Osório encontra no ciclo das 
estações um modelo de acção. Este vitalismo, esta forma de dionisismo cristão encontra 
expressão e memória na corrente vitalista e emancipalista neo-romântica, 
conceptualizada por J. A. Seabra Pereira (1999: 679-879). Caracterizam esta corrente 
núcleos de temas e motivos como a “primazia originária da vida”, a “vivência vitalista 
do tempo”, um “altivo humanismo cristão”, um “novo heroísmo prometeico” e a 
“efusão nietzschiana”, entre outros. Observamos, no entanto, traços da chamada 
corrente neo-romântica de carácter lusitanista, pela recuperação de temas como “o amor 
da pátria contra a desnacionalização ideológica”, “postulações da terra e do sangue”, o 
“culto da tradição e dos heróis”, uma “concepção idealista da pátria, providencialismo 
visionário e nacionalismo integrista”, uma “vocação maximalista de Portugal”.  
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Apesar de estes temas perpassarem toda a obra lírica de Castro Osório, nenhum 
poema é mais paradigmático da sua gramática que a “Ode a D. Sebastião”286, escrita 
quando estava preso em consequência do movimento de oito de Julho. Marcado por um 
vitalismo soreliano, a composição reveste-se de um certo carácter místico pela 
invocação de D. Sebastião: 
 
Ó Raça, eis-te de novo sobre o Mundo 
Iluminada de alma e a lutar… 
Acorda e marcha, o grito mais profundo 
De D. Sebastião revive em mim, 
E anda-me a iluminar! 
- Esta luta do Homem não tem fim,  
É o sonho mais fundo… 
Arrancar! Arrancar!!!   
                                     Quartel do Carmo, 13 de Julho de 1922 
 
Escrita na fase d’annunziana de Castro Osório, esta ode sintetiza de forma 
eufórica os vários topoi que marcarão a sua poesia, o tom nacionalista, o 
sentimentalismo vitalista da ideia de Raça, o repto para uma luta infinita (“Acorda e 
marcha”), a aura mística da missão pela invocação e incorporação espiritual dos valores 
do mito lusíada sebastianista (“o grito mais profundo/ De D. Sebastião revive em mim,/ 
E anda-me a iluminar!”); e, para fechar o poema, a repetição onomatopeica do verbo 
“arrancar”, sugere o som febril dos motores da Ode Triunfal de Campos, ao mesmo 
tempo que remete para o voluntarismo de carácter soreliano. 
Entre 1950 e 1953 é publicado o poema épico Nossa Senhora dos Açores, 
parcialmente apresentado no Mensário das Casas do Povo. Depois deste, a próxima 
obra de poesia é já póstuma, O Cântico do Desejo, datando de 1999, apesar de a sua 
publicação ter sido já anunciada em 1936, conforme constava no início do Cancioneiro 
Sentimental287. Esta obra apresenta cinco partes e cada uma delas um conjunto de 
poemas – “O Multiforme Desejo”, “Meditação do mundo sensível”, “Glória da Vida”, 
“A Mensagem de Amor”, “O Coração Amante” –  e é inspirada no lirismo de cinco 
grandes culturas asiáticas, desde o Próximo ao Extremo Oriente, onde encontrou “a 
forma poética própria para cantar o Desejo esparso no mundo sensível e o seu eco (ou 
sua origem) no coração do homem”, caracterizando-se pela fluidez do sentimento e da 
forma: “Em imagens de poesias árabes, por fim, busquei matéria para pessoal 
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 Este poema foi publicado no primeiro número do jornal Portugal (1923.06.23), fundado pelo autor. 
	
 Em 1936 é anunciado o Canto Heróico, mas desconhecemos a data da publicação ou se foi publicado.  
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afirmação, na Vida e no Eterno, do Amor triunfante” (1999: 8). Com isto, o poeta não 
pretendeu traduzir as poesias orientais – que conheceu pelas traduções francesas e 
inglesas (1999: 9) – mas confessa ter conhecido imagens e formas particulares de 
expressão que se coadunavam com a sua sensibilidade: “Há qualquer coisa do espírito 
de descobrimento e de conquista na maneira como usei esta matéria de beleza, 
procurando torná-la própria, pessoal, bem minha.” (1999: 8). Apesar da inspiração 
oriental, recusa, contudo, a designação de “poesia de exotismo”, pois a matéria poética 
“estrangeira” foi modelada por uma sensibilidade diversa, lusíada. Não é também alheio 
à influência das admiráveis Oito Elegias Chinesas de Camilo Pessanha, sobretudo no 
que toca à segunda parte da obra, enquanto que a terceira, quarta e última partes deste 
conjunto de poemas foram inspiradas na tradução francesa do poema sâncrito de 
Kalidâsa,  As Estações, em poesia iraniana, persa, árabe, fontes de lirismo e paixão. Do 
ponto de vista formal, o poeta recupera ainda o gazel e o zegel288, fontes que 
enriqueceram outrora a poesia trovadoresca.  
Os temas que predominam nesta obra não se desviam daqueles já antes 
enunciados a propósito do Cancioneiro Sentimental, mas, neste caso, constatamos uma 
clara preferência pela temática do desejo, da ânsia, dionísiaca, uma forma de vitalismo 
pagão pela constante exaltação da Primavera, da energia da terra fecunda que recorda 
aos homens a sua missão de desejar e amar continuamente o mundo. Esta confiança no 
futuro não se identifica com a fé cristã, mas constitui um topos do animismo pagão, pois 
invoca o canto do rouxinol, o florir da Primavera e o reinício da espiral da fecundidade 
como prefiguração da redenção do mundo, de que é exemplo o poema “Amor da Vida” 
(p. 17): “Do vergel florido/ É o tempo... mas em breve/ Vai murchar... morrer.../ Só este 
amor não perece,/ Sempre novo a renascer”. O mesmo verificamos no poema “Desejo 
na Vida” (p. 27): “Amor a Vida inteira: Vivo o prazer, o desejo,/ A dor, a beleza. Gosto 
e desgosto me entregam/ Pura, imensa a Natureza.”289 
Nem todas as temáticas, porém, são de carácter eufórico, pois podemos constatar 
a outra face do optimismo, o peso da desilusão, o isolamento, afunilamento da vida e do 
desejo, o fim do caminho como o palácio vazio da ventura anteriano, a indiferença do 
mundo perante a grandeza de um sonho e de uma obra, de que é exemplo o poema 
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 Para criar a forma poética do gazel, o poeta recorreu à cadência de uma rima única e repetida, 
enquanto que para o zegel, recorreu ao corte da estrofe e à colocação da rima, adoptou o verso de treze 
sílabas, de ritmo ondeante e a longa frase musical.  

 Sobre este tema, vejam-se ainda os poemas “Ternura do padecer” (p. 31), “Sonho da Vida” (p. 32), 
“Florir no Tempo” (p. 36). 
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“Ponte em Ruína”: “A ponte, no rio/ Da Vida, rompeu-se ao meio.../ Ninguém nela 
passa...Para além, arcos do sonho. Àquem, arcos de desgraça.” (p. 45). Semelhante 
sentido exprimem os poemas “Somente Sonho” (p. 47), “Mágoa Solitária” (p. 49) e 
“Tombar de sonhos” (p. 56), entre outros. À semelhança do Cancioneiro Sentimental, 
estão presentes outros temas como a efemeridade e a precariedade da vida humana, o 
sofrimento como condição sine qua non para a progressão do homem e do mundo: “As 
dores, que padeças, regenera/ Na harmonia do Canto, e da Beleza/ Na suprema 
quimera.” (p. 183). 
O último poema da obra apresenta, de certa forma, a chave hermenêutica para a 
leitura da poética de osoriana, pois sintetiza uma ambição prometeica, a ambição 
agressiva que sustenta a coragem, um desejo multiforme que se concretiza na luta, para 
a qual está prediposta toda a criatura: 
 
Nunca temer, eis tudo. Se voltar 
Em mil vidas ao mundo, ou se jogar 
 
Numa só vida o coração eterno, 
Na floresta de fogo, bruto inferno 
Do viver, guardarei meu lume interno,  
Pois das paixões fiz mais que triunfar... (p. 228) 
 
Curioso é notar um texto que Vasco Reis290 dedicara a este poeta, intitulado “A 
Vida”, condensando nele os topoi que perpassam a obra do destinatário, a exaltação da 
“Vontade” – note-se a maíuscula inicial –, comparando a vida ao agon diurno, infinito, 
ancestral: 
 
Seja a Vida um Poema da Vontade 
Um combate leal à luz do dia! 
Ó vida amarga e bela, sinfonia 
De Riso e Pranto, Tempo e Eternidade! 
 
Vida Imensa, total, que principia 
Em tons doridos, cheios de humildade 
E cresce e desabrocha na ansiedade; 
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 Missão Africana (1936.04.11). Vide a cx. 15 do Arquivo do autor . 
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O poeta também reflecte sobre o processo de criação e leitura do objecto 
criadao, aproximando-se da concepção pessoana da dor do fingidor, mas dela 
divergindo num ponto, a dor sentida pelo leitor não é outra, mas identifica-se com 
aquela que o poeta sentiu e fixou ao escrever o poema. O fenómeno poético tem como 
base a emoção, a memória da experiência vivida que é depois reflectida e sublimada de 
forma a perpetuar o que se viveu, sentiu, pensou, na tentativa de “eternização do que foi 
vivido e, com esta, da possibilidade constante de revivência” (1970: 41). Neste processo 
de sublimação da memória vivida tem lugar a Katharsis das paixões da parte do poeta, e 
o mesmo sentirá o leitor da poesia épica, lírica ou dramática, extensões de um mesmo 
fenómeno. Esta poética tem como base a união do “sentimento e poesia” (1970: 25), e 
um não deve ofuscar o outro na actividade criadora, caso contrário o efeito no leitor não 
será já o catártico.  
Como veremos no sub-capítulo “Sobre a designação de Poema Dramático”291 da 
parte seguinte, Castro Osório integra o “poema-dramático” no fenómeno poético, e, por 
isso, referimos os dramas por ele escritos que, no conjunto da sua obra, ocupam um 
espaço muito significativo: A Horda (1921), O Clamor (1923), Até ao Fim do Mundo, 
tragédia religiosa anunciada em 1931 mas cuja publicação desconhecemos, Tetralogia 
do Príncipe Imaginário (1940/41) e Baptismo de D. Quixote (1944). O poeta é, ao 
mesmo tempo, o crítico literário que publicou outros títulos sobre poesia, antologias 
acompanhadas de estudos críticos sobre os critérios que presidiram àquela selecção. É 
sobre esta questão e outras relacionadas com a crítica literária e histórica que agora nos 
vamos debruçar.   
 
 
3.2. O intelectual (des)comprometido 
 
 A crítica literária, o ensaio político e cultural assinado por João de Castro Osório 
ficarão para sempre ligados a um contexto de publicação e divulgação ideologicamente 
marcado pelo Estado Novo. A influência desta ideologia mede-se, em primeiro lugar, 
pelo próprio contexto de produção, dado que as suas obras ora são encomendadas, ora 
apoiadas pelo Secretariado Nacional de Informação (SNI) pelo amigo António Ferro 
que o dirigiu até 1950. O autor esclareceu esta relação de mecenato no prefácio da Suma 
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 Vide pp. 128-34 deste estudo. 
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Poética da Língua Portuguesa, quando este procurava um subsídio para a concretização 
daquela mesma obra: 
 
O problema tinha, pois, de ser posto por mim, com a sua concordância, a um 
organismo do Estado, e ambos concluímos pela escolha do Secretariado 
Nacional de Informação, já por directamente ligado a Sua Excelência o 
Presidente do Conselho, Senhor Professor Doutor António de Oliveira 
Salazar, em quem acima de tudo confiámos, já por ser dirigido por António 
Ferro, Escritor e Amigo, e ter publicado vários Estudos e Ensaios meus de 
História e Crítica da Literatura Portuguesa.  
       João de Castro Osório (1970: 241) 
 
Eis algumas obras de crítica literária encomendadas por este organismo: Ínclita 
Geração. D. Duarte e D. Pedro (1945), A Revolução da Experiência (1947), integradas 
na colecção “Idearium – Antologia do Pensamento Português”, Ordenação Crítica dos 
Autores e Obras Essenciais da Literatura Portuguesa (1947), na qual define as épocas 
de evolução da Literatura Nacional e, finalmente, a Suma Poética da Língua 
Portuguesa, que então se publicava. Realizados à luz da ideologia de Estado, coerentes 
com uma estratégia de propaganda, estes estudos eram enviados para outros países, 
nomeadamente para Espanha, de onde nos chegou o seguinte: 
 
Más de una vintena de libros y de folletos acabo de recibir enviados por el 
Servico Nacional de Informacion de Portugal (...) dependencia directa de la 
Presidencia del Consejo que desempeña esse insigne maestro que se llama 
António de Oliveira Salazar. La colección IDEARIUM tiene por fin brindar 
una “Antologia del Pensamiento Português”. Hasta ahora lleva publicados 
seis volúmenes (…). Abre la serie el volumen titulado “Inclita Geração: D. 
Duarte, D. Pedro”, com notas de prefacio y selecciones por João de Castro 
Osório, grande escritor. (…)292.  
 
Além dos volumes encomendados pelo SNI, o crítico publicou outros estudos de 
temática semelhante: Introdução à História da Literatura Portuguesa (1945), no qual 
ostenta capítulos intitulados “A verdadeira evolução da Literatura” ou “As divisões 
reais da evolução da Literatura”, na tentativa de fixar uma perspectiva definitiva sobre a 
história da literatura, contrariando tanto Teófilo Braga como Fidelino, que entendiam a 
influência estrangeira como factor de evolução literária (“É fácil atribuir à «confusão 
mental» de Teófilo Braga os erros que se adivinham nesta sua imperfeita análise 
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 In jornal De La Cronica (1949.03.10), “La politica, los libros y la libertad” por C. E. Paz-Soldan apud 
espólio de João de Castro Osório in cx. 15 do Arquivo de João de Castro Osório. 
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filosófica da Literatura e sua evolução histórica.” – 1945: 21); Florilégio das poesias 
portuguesas escritas em castelhano e restítuidas à língua nacional (1942), cujo título 
sugere logo per se uma visão muito própria da história literária, tomando as influências 
não nacionais como factores “estranhos” e, como tal, que tinham de ser 
“nacionalizadas” para poder integrar a literatura portuguesa, como o próprio observa: 
“esclareça-se (...) que há um constante movimento de nacionalização das importações 
do estrangeiro, mesmo as mais recentes, e que, por outro lado, podem persistir na 
tradição elementos estranhos, imperfeitamente nacionalizados.” (1945: 63).  
Nesta medida, o nascimento da literatura portuguesa coincide justamente com a 
expansão marítima, pois com ela se reconheceu o espírito lusíada e suas realizações, não 
considerando, por isso, a literatura que se produziu entre o período galaico-português 
até à Geração de Avis como portuguesa (1948: 47-8), que constitui ainda uma fase de 
“nacionalização da linguagem” (1947: 1). Assim, a história literária é analisada em 
função da dinâmica política visível, por exemplo, o “período do Renascimento 
Português” aparece subdividido em “Época dos Descobrimentos” e “Época do Império 
Marítimo”. 
Tal era a sua ligação com o poder político então vigente que lhe foi solicitado 
pelo Diário da Manhã um estudo sobre “Salazar e a defesa do Património Espiritual da 
Nação”, por ocasião do 25º aniversário da entrada do mesmo para a presidência do 
governo da nação. Esperava-se, assim, que Castro Osório apresentasse um contributo 
que fosse “imprescindível e inapreciável material de investigação de estudo, fonte de 
trabalhos futuros (...) ilustração de uma época e esclarecimento de uma vida”293, 
constituindo este escritor uma fonte devidamente autorizada. A este pedido, deu Castro 
Osório resposta positiva.  
No domínio da crítica política e cultural, observamos a predilecção por três  
núcleos temáticos predilectos: o literário, já referido, o de doutrina política e história 
cultural – A Revolução Nacionalista (1922), Sidónio Pais e o Messianismo Ditatorial 
(1924), estudo introdutório da compilação dos discursos de Sidónio Pais por Feleciano 
de Carvalho294, Portugal visto da Europa (1931), As razões do erro ibérico (1932), 
publicados estes dois últimos números da revista Descobrimento, por si dirigida – e, 
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 Excerto da carta (s.d.) do director do jornal Diário da Manhã, José Manuel Costa, enviada a João de 
Castro Osório a solicitar o referido estudo que viria a ser publicado no dia cinco de Julho desse ano. A 
carta do director e a resposta do escritor constam no Arquivo deste último (cx. 20). 

 Esta figura integrou a Juventude Republicana Sidonista e dirigiu o periódico nacionalista Nação 
Lusitana. Vide E. Castro Leal (1994: 148, n. 114). 
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finalmente, o relativo à temática ultramarina295 – A campanha do sul de Angola. 
Relatório do General Pereira de Eça com um estudo político de João de Castro (1922), 
Necessidade e sentido de uma Universidade Colonial (1935), A formação orgânica da 
expansão portuguesa (1937), Direito e Dever de Império (1938), O Além-mar na 
Literatura Portuguesa (1948)296, ao que há que acrescentar outras obras menores não 
reunidas em volume: O plano imperial da Dinastia de Avis na África Austral (1938), 
Viagens de penetração e exploração do Continente Africano, A ocupação de 
Moçambique, Colonização branca nas zonas tropicais africanas, Aspectos económicos 
da colonização branca nas Colónias Portuguesas (1940-44)297. Acrescente-se que neste 
domínio, o crítico chegou a colaborar no Congresso de Ensino Colonial, realizado 
durante a I Exposição Colonial do Porto em 1934 e participa, três anos depois, no I 
Congresso da História da Expansão Portuguesa no Mundo (1937). 
No início da década de trinta, um ano depois da criação do Acto Colonial, Castro 
Osório inicia um projecto tão interessante quanto arriscado, a revista Descobrimento, 
para a qual reuniu intelectuais de tendências diversas, autores brasileiros, cabo-
verdianos e portugueses, investindo no ecumenismo dos colaboradores, no sonho da 
“nova civilização humanista” que abrangia Galiza, Brasil e a África portuguesa. O 
próprio título Descobrimento estava associado à emoção da nova Hora que então se 
vivia, à descoberta da “nova civilização” que, segundo Osório, se inaugurava com a 
nova ordem política. O efeito, porém, não foi o desejado, tendo conhecido a última 
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 Importa referir que este tema constituía, então, uma questão muito pertinente, pois datava de oito de 
Julho de 1930 a criação do Acto Colonial que previa a unidade da Nação, a especialidade da legislação 
Colonial e a consequente descentralização administrativa e autonomia financeira das colónias. A 
necessidade da criação do Acto Colonial adveio da indefinição da identidade de regime político- 
administrativo entre a metrópole e o ultramar português, que estava fragilizada desde o final do século 
XIX, agravando-se no final da Primeira Guerra, pelo que se “justificava, assim, a afirmação e prática de 
princípios vincadamente nacionalistas e de regras disciplinadoras do governo e administração do 
ultramar.” Duas décadas passadas, o Acto Colonial foi revogado pela lei nº 2048, tendo desaparecido a 
designação de “Império Colonial Português” – introduzido no Direito Público em 1930 – e substitui-se o 
termo “colónias” por “províncias ultramarinas”, mantendo-se, contudo, o essencial do regime de 1931. 
Vide V. Nunes da Costa (1963), “Acto Colonial”, Verbo Enciclopédia luso-brasileira de Cultura, vol. 1, 
Lisboa, cols. 330-1. 

 Este estudo voltou a ser reeditado em 1998, tal como a Trilogia de Tróia o foi em 1999 pela editora 
Nova Arrancada, que tem publicado obras de temática vinculadamente nacionalista, ao longo das últimas 
décadas, eis alguns títulos: Salazar sem Máscaras, Salazar e a Santa Igreja, A Tradição histórica 
portuguesa no pensamento político de Salazar, Destino do Nacionalismo, Para a compreensão do 
Fascismo, Linhas de Fogo – Manifesto de Cultura Lusíada para o terceiro milénio e o já citado estudo de 
M. Castelo-Branco, Homem Cristo Filho – Do Anarquismo ao Fascismo. 
	
 Este último estudo referido trata-se de uma comunicação que foi apresentada no IX Congresso 
Colonial, vol. 15, tomo 2, 1940, pp. 249-268. Além desta, apresentou ainda mais estudos publicados no 
mesmo contexto: Estudo Comparativo das obras de colonização branca realizadas por outros países nas 
zonas tropicais africanas (pp. 115-33) e ainda Integração dos actuais régulos na obra administrativa nas 
colónias de Angola e Moçambique (pp. 543-61). 
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edição no sétimo número, desfecho que já se adivinhava a julgar pelo acolhimento do 
público: “Não poderia ser outro o acolhimento feito a uma «revista de cultura» num país 
em que, com raras excepções, são os incultos que ocupam os jornais, os lugares de 
destaque na sociedade e, até, as cátedras universitárias (...). Só a falta de interesse de 
espírito explica essa indiferença, sublinhada pelo silêncio quasi unânime da imprensa. A 
incultura, já não dizemos do público, mas na nossa pseudo-elite, é mais profunda do que 
julgávamos.”298 
Mais tarde, é convidado participar num programa da Emissora Nacional 
intitulado Leituras Portuguesas, que decorreu entre 1952 e 1960. Os temas apresentados 
estão sobretudo relacionados com a crítica e a história literárias, indo ao encontro das 
teses explanadas em estudos anteriores, como a sincronia entre a expansão marítima e o 
desenvolvimento da literatura portuguesa – momento em que se inicia um ciclo do 
renascimento do Homem –, investindo também muito na crítica à influência estrangeira 
na cultura nacional. Apesar de se centrar na análise de obras dos clássicos portugueses 
como Camões, Almeida Garrett, Antero de Quental ou Fialho de Almeida, não deixa de 
dedicar algumas palestras à “teoria literária de Aristóteles”, às éclogas de Virgílio, ao 
mito de Orfeu, à tragédia grega299, entre outras. 
 
Terminada a breve apresentação do(s) percurso(s) político, intelectual e literário 
de Castro Osório, constatamos que se caracterizou por uma certa constância e 
convergência, pelo que que as diversas facetas – a do político, do intelectual e do 
escritor – se confundem, permitindo assim a construção de uma gramática estética 
muito própria. De nacionalista acabado, desviou-se entre 1925 e 1926 para a Esquerda 
Republicana, logo regressando à direita conservadora, sob a forma de ensaio político e 
histórico, convertendo-se a antiga espada em pena. João de Castro Osório apresenta o 
percurso típico das figuras do meio ultranacionalista europeu, comprometido 
politicamente e esteticamente com o regime de cariz autoritário, tendo lutado por ele 
numa fase ainda embrionária, como o próprio revelou em correspondência pessoal já em 
1937, tendo depois integrado a Legião Portuguesa aquando da sua criação em 1936: 
                                                 

 Vide a nota “O acolhimento que tivemos”, Descobrimento, I vol., 1931, p. 136. 

 Os textos das palestras emitidas na Emissora Nacional encontram-se reunidos no Arquivo do autor. 
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“Com dezanove anos, venho lutando pelo nacionalismo e pelo seu triunfo n’um Estado 
Novo.”300 
 Como toda a política tem uma dimensão estética301, consideramos que o inverso 
se pode aplicar à obra literária que, à margem da análise filológica, apresenta uma 
dimensão política inerente: a demanda de um herói carismático que opere uma 
transformação na comunidade e inaugure assim uma nova era de prosperidade e de 
expansão, tal como o século V grego. É nesta medida que reconhecemos a recepção 
temática do Übermensch nietzschiano que há muito extravasara o âmbito filosófico para 
o político tanto a nível europeu, como constatámos no primeiro capítulo deste estudo, 
como a nível nacional, tendo sido teorizado pelo jurista Martinho Nobre de Melo (1925: 
136-40)302, como vimos, e manifestado pelo próprio Castro Osório (1923b), que viu em 
Mussolini a realização do Super-Homem pelo qual Portugal tanto ansiava.  
 O Édipo da Trilogia que nos propomos de seguida analisar é a expressão mítica 
desta espera e desta ânsia. Enquanto muitos viram nesta figura, a vítima, o nosso autor 
só o viu como decifrador do enigma da esfinge, líder, pacificador, inimigo dos deuses e 
precursor da nova Era, vincando e escurecendo nele os traços heróicos e luminosos para 





















                                                 


 Carta datada de 13 de Janeiro de 1937 dirigida ao Comando Distrital da Legião Portuguesa. Vide 
Arquivo da Família Castro Osório, cx. 6, pasta 337. 


 Vide M. A. F. Witt (2001). 
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1. Breve olhar retrospectivo sobre o tratamento do mito de Édipo 
 
  
O facto de a família literal ter tanta importância nas considerações analíticas é causado 
por sermos cada um por si ‘realmente Édipos’, e isto não é porque as nossas psiques 
desejem as nossas mães, mas sim porque nós somos, em alma, seres míticos. 
Emergimos para a vida como criaturas num drama, escriturado pelos grandes 
contadores de histórias da nossa cultura. 
 
J. Hillman (1987), Édipo Revisitado apud A. N. Rosa  (2005: 123) 
 
 O mito do herói tebano conheceu um largo tratamento nos âmbitos literário e 
musical, tendo chegado até nós exemplos que remontam, pelo menos, ao século XIV. 
Segundo o elenco de J. D. Reid (1993: 754-62)303, o segmento mítico do mais tratado 
pela literatura, teatro, música e pintura foi, sem dúvida,  aquele referente Édipo rei de 
Tebas, o herói que, depois de procurar o autor do assassino de Laio, toma por fim 
conhecimento das reais circunstâncias do seu nascimento. Com efeito, se os segmentos 
míticos que apresentam Édipo vencedor – o desafio entre o Édipo e a Esfinge – foram 
alvo de muitos tratamentos literários e artísticos, constatámos que a fase de Édipo em 
Colono, não foi tão recuperada, o que é revelador, pois demonstra que a imagem que 
mais vingou foi a do decifrador da Esfinge, do vencedor humano. 
No que respeita ao primeiro segmento, destacamos os dramas de Hugo Von 
Hofmannsthal, Ödipus und die Sphinx (1906) e de Jean Cocteau La Machine Infernale 
(1934), representados, respectivamente, em 1906 e 1934; no âmbito das artes pictóricas, 
merecem destaque os três trabalhos de Gustave Moreau: “Édipo e a Esfinge” (1864), “A 
resolução do enigma da Esfinge” (1878) e “Édipo, o viandante” (1888); no domínio 
musical, Erick Hawkins construiu a coreografia de dança moderna, The Strangler, e 
David Lichine coordenou um ballet entitulado La rencontre, ou, Oedipe et le Sphinx, 
tendo ambas sido apresentadas, pela primeira vez, em 1948. Em relação ao último 
segmento evocado – Édipo em Colono – destacamos a obra póstuma de Almeida 
Garrett, Édipo em Colona (1820) e o Oedipus at Colonus de Robert Fitzgerald, ambas 
adaptações da peça sofocliana; Charles Thevenin inspirou-se no mito tebano para o 
quadro Oedipus and Antigone datado de 1838; e no domínio musical temos a 
composição de Lennox Berkerly para coro e orquestra intitulada Colonus’Praise (1949) 
                                                 
303
 O autor apresenta um panorama completo sobre os vários tratamentos literários e musicais do mito de 
Édipo, entre 1300-1990.  
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ou, finalmente, a ópera de Roy Travis, The Passion of Oedipus, apresentada em 1965304, 
entre outras obras que não cabe aqui referir. 
 Ao contrário do que sucedeu no âmbito europeu, o século XX português não 
produziu tantos tratamentos ou representações dramáticas da figura do rei tebano como 
sucedeu com a sua descendente, Antígona. Esta figura assumiu, com efeito, um papel 
mais significativo numa sociedade reprimida por um sistema político autoritário, pois a 
sua acção mítica parecia dizer de forma completa a resistência a um poder opressor, 
masculino e violento,  personificado no mito grego por Creonte, conforme nota M. C. 
Fialho (2006a: 483): “Até à década de sessenta, Antígona prevalece sobre qualquer 
outra das figuras sofoclianas (…) representava uma presença muito mais viva e 
sugestiva que a de Édipo no contexto de um regime repressivo.” 
No panorama nacional, as peças de António Sérgio (1930) e António Pedro 
(1946), ambas intituladas Antígona, são as que mais se destacam, tendo sido esta última 
muito representada nos palcos nacionais, a par da Antigone (1942) de Jean Anouilh305. 
O herói tebano mereceria mais atenção a partir da década de cinquenta, altura em que 
são publicadas – entre 1954 e 1960 – três obras que apresentam tratamentos diversos do 
mito edipiano: A Trilogia de Édipo (1954), que aqui nos ocupa, O Progresso de Édipo – 
Poema dramático de Natália Correia (1957) e António Marinheiro – O Édipo de Alfama 
de Bernardo Santareno (1960). Foi esta última representada sete anos depois de sair do 
prelo, em 1967, tendo sido reposta no Teatro de S. Luís306, por diversas vezes. Note-se 
que nesse mesmo ano tem lugar, no Teatro Nacional D. Maria II, um ciclo de 
conferências dedicadas ao teatro greco-latino, promovido pela Companhia Rey Colaço 
                                                 
304
 Além destes exemplos dos domínios literários, pictóricos e musicais, temos ainda registos de trabalhos 
da área da escultura, de que é exemplo o Oedipus Replying to the Sphinx de Glyn Philpot (1931) ou as 
peças de Leonard Baskin, três esculturas de 1946, 1968 e 1971, uma litografia de 1971 e uma gravura 
datada de 1969, todas elas subordinadas à última sequência sofocleana do mito: a paragem do herói em 
Colono. 
305
 Vide M. Fátima Sousa e Silva, I vol. (1998: 36-70), II vol. (2001: 40-60), além dos artigos de C. 
Morais (2001), “A Antígona de António Sérgio: um estudo social em forma dialogada”, “Antígona: a 
resistente, a mártir, a mulher” e “A Antígona de António Pedro: liberdades de uma glosa”, todos reunidos 
em C. Morais (2001: 13-38, 7-12, 85-102). Este mesmo conjunto de actas reúne mais estudos sobre outros 
tratamentos do mito por autores contemporâneos, nomeadamente a Antígona de Júlio Dantas (1946), a 
Perdição (1991) de Hélia Correia e a peça Antes que a Noite Venha  de Eduarda Dionísio (1992). 
Acrescente-se a presença, no livro que vimos referindo, de uma útil cronologia da recepção do mito de 
Antígona em Portugal (pp. 161-4). 
306
 Cf. M. C. Fialho in M. F. Sousa e Silva (1998: 80): “O espectáculo, destinado a uma série reduzida de 
representações, converteu-se num sucesso que manteve a peça por largo tempo no palco e motivou várias 
reposições, inclusive noutras cidades do país.”  
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Robles Monteiro, evento que seria completado com a representação de cenas das peças 
abordadas, de que o Rei Édipo sofocliano é exemplo307.  
Antes da representação do António Marinheiro de Bernardo Santareno, em 1967, 
só duas encenações tinham dado voz dramática a este mito. A primeira decorreu no 
Teatro de S. João no Porto, em 1904, ainda durante o reinado de D. Carlos, e intitulava-
se Oedipe-Roy, tendo sido apresentada em francês: 
 
O famoso actor Monnet-Sully, que ao tempo já arrebatara o público 
francês, na Comédie Française, com a interpretação de um Édipo que o 
celebrizou, e que tanto terá impressionado o então jovenzinho Jean 
Cocteau, arrebata, com a sua interpretação no teatro portuense, o público 
português.  
                                                
                                                       M. C. Fialho in M. F. Sousa e Silva (1998: 67) 
 
 Volvidos cinquenta anos, este mito regressa, em 1954, ao palco do Teatro da 
Voz do Operário, em Lisboa, pela mão de um grupo de teatro amador. No mesmo ano, 
1967, em que tem lugar a representação da peça António Marinheiro de Bernardo 
Santareno – 1967 – é exibido o famoso filme Edipo Re de Pier Paolo Pasolini na XXVII 
Mostra di Venezia308, que só viria a ser apresentado em Portugal depois da Revolução 
de Abril, facto um pouco estranho tendo em conta a filiação política do cineasta.  
 O mito do rei Édipo conheceu ainda outros tratamentos dramáticos, a partir de 
1954, sobretudo adaptações a partir da peça sofocliana: Teatro Radiofónico (1956), 
Ballet Nacional de Cuba (1975), Escola Secundária Ferreira Dias (1986), TEAR (1987), 
ACARTE (1888) ou Teatro del Norte (1992) são alguns exemplos de grupos que 
levaram ao palco peças inspiradas neste mito309, enquanto que as restantes são reescritas 
de autores modernos das quais o Oedipus Rex de Jean Cocteau e a Afabulação de Pier 
Paolo Pasolini são modelo. Além disso, conheceu ainda apresentações musicais, tendo a 
primeira ocorrido em 1966, no décimo Festival Gulbenkian de Música, onde foi 
apresentado o Oedipus Rex de Cocteau musicado por Igor Stravinsky; mais tarde, em 
                                                 
307
 Vide M. C. Fialho (2006a: 482, n.3) e, da mesma autora, outro artigo inserto em M. F. Sousa e Silva 
(1998: 68). A primeira peça da Trilogia de Édipo (A Esfinge), esteve para ser encenada duas vezes, 
contudo o autor não autorizou nenhuma delas. Curiosamente, o único projecto de encenação a que deu 
aval, elaborado por Joaquim de Oliveira (1959), acabou por nunca ser levado à cena. 
308
 Vide M. C. Fialho (2006a: 484). 
309
 Vide M. F. Sousa e Silva, vol.I (1998: 71-82), vol. II (2001: 67-78 ). 
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1996, o texto Édipo, Tragédia do Saber de A. Pinho Vargas e Pedro Paixão foi 
apresentado como ópera de câmara em Lisboa310.  
 
 Apesar de a trilogia de João de Castro Osório iniciar este ciclo de tratamentos 
literários do mito tebano, em nada – a não ser no próprio tema mítico – ela se assemelha 
aos restantes, e diríamos até que nem Édipo é o mesmo. Na verdade, enquanto vemos o 
Édipo de J. de Castro Osório, qual Prometeu ou Übermensch dramaticamente 
wagneriano a regressar no final como um Cristo redentor, o herói tebano d’ O 
Progresso de Édipo de Natália Correia, configurado à luz de Freud, é o homem que 
busca, faminto, as suas origens, tomando o incesto como verosímil caminho para 
consumar tal almejo; por último, o António Marinheiro de B. Santareno constitui pura e 
simplesmente uma vítima, uma voz maldita, cuja fatalidade do nascimento e percurso de 
vida não mais representa que uma consequência lógica do determinismo promovido por 
uma sociedade moral e eticamente corrupta311. 
 Perante a síntese destes três tratamentos distintos, aquele que assinou João de 
Castro Osório é ainda, como pretendemos mostrar no decurso deste capítulo, o mais 
sofocliano, pois conserva uma certa dignidade marfínea, irreal, grega mesmo, como na 
iluminada visão de Hugo von Hofmannsthal (1922: 96), em Viagem à Grécia: 
 
Aqui [Grécia] não é uma grande pedra tumular, aqui há tanta luz”, que é 
“jovem e ousada” que permitir reviver os mitos, o passado que nunca foi, 
pois tal como o corpo humano, também o homem é um sacrário 







                                                 
310
 Cf. M.C. Fialho in M. Fátima Sousa e Silva (2001: 76-7). 
311
 Maria do Céu Fialho apresenta o paralelismo entre a versão clássica e o tratamento de Santareno nestes 
termos: “A grande diferença entre o mito de Édipo em Sófocles e em Santareno reside no destino final 
das personagens – Amália, a Jocasta da peça portuguesa, ao conhecer a verdade, entrega-se a um impulso 
quase feroz de sobrevivência (…); António, o Édipo outrora abandonado pelos pais numa embarcação, 
regressa de novo ao seio imenso do mar, com Rui (…)” (in M. F. Sousa e Silva 1998: 81). Cf. A. Rosa C. 
Rodrigues (2007), “António Marinheiro de Bernardo Santareno. Um modo de dizer o trágico” in Boletim 
de Estudos Clássicos 48, Coimbra, pp. 153-68. M. Aparecida Ribeiro (1981), Mitogênese no teatro de 
Bernardo Santareno. Rio de Janeiro. 
[118] 
 
2. A Poética de Aristóteles como tratado escrito para educação do gosto 
 
O espírito grego ainda hoje nos cativa e bafeja, levando-nos a desejar mais a 
possibilidade de algumas horas da vida de um homem grego frente à obra de 
arte trágica que toda a eternidade de um deus não grego. 
 
 Richard Wagner (22000: 43) 
 
 
 Seguindo de perto os ditames do cânone aristotélico, João de Castro Osório não 
deixa de observar os preceitos da Poética312, desde logo pela própria tragédia que elegeu 
para recriar, a mesma que o Estagirita parece ter escolhido para servir de modelo à 
posteridade: o Rei Édipo de Sófocles. Reconhecendo a extrema utilidade do tratado de 
Aristóteles, Castro Osório manifestou também a intenção de escrever uma “verdadeira 
Poética”, ou uma “filosofia da literatura”, conforme ele próprio confessa (1970: 236). 
Entendia a Poética de Aristóteles como um tratado “para educação do gosto”, no qual se 
ditava “uma técnica ou arte” que se estabelecia como critério de qualidade para as 
produções poéticas, e nisto consistia “o verdadeiro carácter da Poética de Aristóteles 
(...), o seu real e permanente valor de uma Teoria literária sobre a Poesia épica e 
dramática.” (idem: 237). Assim, não deixou de condenar os que a corromperam, “os 
Classicistas dos Séculos XVII e XVIII ou os modernos que seguem as suas lições.” 
(1954: 217), corrente estética que se desenvolveu a partir de segunda metade do século 
XVIII, tendo ficado marcada pela actividade da escola da Arcádia Lusitana (1757), que 
teve um importante papel na renovação poética setecentista. Depois da tradução 
portuguesa da Art Poétique de Boileau por Francisco Xavier de Meneses313, surge, em 
1748, a Arte Poética de Francisco José Freire, onde se reúnem regras constantes nas 
Poéticas de Aristóteles e Horácio314, não deixando de ser considerados os teóricos 
franceses, italianos e espanhóis, “além dos teóricos gregos e latinos, os humanistas do 
século XVI, como Vossius, Scaliger, Castelvetro, Minturno, Robortello, e os modernos 
                                                 
312
 A edição seguida pelo nosso autor foi aquela publicada pela “Les Belles Lettres” e que conhece 
reedições até aos nossos dias, tendo a última e actual datada de 1990: J. Hardy (1932), Aristote. Poétique. 
Paris. Vide J. de Castro Osório (1970: 237).  
313
 Esta tradução data de 1697. Publicada posteriormente em 1793, era lida, até então, através de 
manuscritos. Cf. M. H. Rocha Pereira (1988: 149). 
314
 Note-se que o autor António Ribeiro dos Santos (Elpino Duriense) escreveu um comentário à Poética 
aristotélica, sendo atribuída uma tradução da mesma. Vide M. H. Rocha Pereira in A. M. Valente (2004: 
19 n. 25). Veja-se, a propósito deste tema, o exaustivo estudo de A. Pinto de Castro (22008), Retórica e 
teorização literária em Portugal: do humanismo ao neoclassicismo, que destaca a influência dos 
teorizadores greco-latinos para a construção do sistema de valores do ideário neoclássico, pelo que “é à 
matriz greco-latina que o investigador tem de ir buscar os pontos de referência que maior auxílio lhe 
prestam para assinalar o caminho que tem de percorrer” (pp. 671-2).  
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dos séculos XVII e XVIII, como Boileau, Le Bossu, Dacier, Rolin, Muratori, Luzán e 
muitos outros.” (M. H. Rocha Pereira 1988: 150). Cândido Lusitano (nome arcádico de 
Francisco José Freire), também ele membro da Arcádia  Lusitana, teve o mérito de 
ensinar a chamada arte neoclássica, à luz dos ensinamentos do pastor Correia Garção. 
Assim, quando teoriza a questão da imitatio dos antigos pelos autores coevos, este 
pastor adverte que não se deve parafrasear o texto antigo, mas sim recriá-lo:  
 
Devemos imitar os antigos; assim no-lo ensina Horácio, no-lo dita a 
razão e o confessa todo o mundo literário. (...) Os poetas devem ser 
imitadores nas fábulas, nas imagens, nos pensamentos, no estilo; mas 
quem imita deve fazer seu o que imita315. 
 
Conforme reconhece M. H. Rocha Pereira (1988: 152) este modelo de 
(re)criação literária era, com efeito, válido para todos os géneros, tendo sido o teatro o 
que mereceu maior atenção por parte deste movimento estético316. Do mesmo modo, 
João de Castro Osório – que também destacou o teatro como a pedagogia317–, não deixa 
de distinguir, qualitativamente, literatura dramática de escrita para teatro, colocando a 
primeira numa situação de superioridade, mas que, ainda assim não fica completa sem a 
performance teatral : “Sem a realização teatral, esse grande Pensamento ressurgido, por 
muito valor que manifeste, só lentamente poderá ter a acção necessária e nunca a 
conseguirá nas multidões”. Esta noção de imitatio é a que defende em diversos 
momentos, sobretudo quando descreve a forma de apropriação da tragédia sofocliana o 
Rei Édipo: 
 
Esse erro, e completo, seria o de supor estes meus Poemas Dramáticos a 
tradução ou paráfrase de qualquer das Tragédias que, na Antiguidade, 
trataram as lendas ou o mito de Édipo (...) As próprias lendas do Ciclo 
Tebano foram por mim recriadas.  
          João de Castro Osório (1954: 210) 
 
                                                 
315
 Vide C. Garção (1958), Obras Completas, vol.II, Lisboa, pp. 134-5 apud M. H. Rocha Pereira (1988: 
151). 
316
 A estudiosa destaca esta figura como um importante teórico da Arcádia, sobretudo no que diz respeito 
à renovação do teatro, de que a peça Teatro Novo (1766) é testemunha. Eis uma breve síntese do seu 
tema: “Aí são passadas em revista as diversas representações dramáticas do tempo, e cada actor exprime 
os seus pontos de vista. É nesse contexto que Gil, o defensor das teorias arcádicas, propõe-se que se 
presenteie o público com bons textos com belos versos e fábulas elevadas e sem música (...)”. 
317
 A mesma estudiosa (1988: 155, 160) refere-se, por duas vezes, a estas obras como verdadeiras 
paráfrases, ainda que tal seja uma contradição em relação ao princípio estético que estabeleceram: “Não 
julgaremos aqui da qualidade das paráfrases pois de paráfrases, e não de traduções nem de criações 
próprias se trata.” (idem: 160).  
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Esta mesma tragédia foi, ao que sabemos, imitada três vezes por autores 
arcadianos, tendo conhecido o seu primeiro tratamento, em 1757, por Manuel de 
Figueiredo; três anos volvidos apresenta Cândido Lusitano o seu próprio drama, ainda 
que tenha ficado sem publicação; quanto ao terceiro, surgiu em 1765 da pena de 
Francisco Pina e Melo318. Das interpretações setecentistas o autor colheu, com efeito, a 
lição da lei das três unidades (tempo, espaço e acção), considerando “essencial” (1954: 
216), apenas esta última, de resto, a única que é, de facto, referida na Poética 
aristotélica (1451a 16-19): 
 
As Tragédias da «Trilogia de Édipo», sem forçarem a realidade, têm, 
cada uma delas, unidade perfeita de acção e de tempo, e, todas elas, a 
unidade completa de lugar.  
                                                                             J. Castro Osório (1954: 216) 
 
L. Castelvetro (1505-1571) foi um dos autores mais lidos e sublinhados pelos 
membros da Arcádia, que por sua vez absorveram religiosamente a sua interpretação da 
Poética de Aristóteles, nomeadamente a lei das três unidades, da qual ele próprio foi o 
principal teorizador319. Apesar de polémica, foi esta a leitura da Poética que vigorou ao 
longo dos séculos XVIII e XIX, tanto no neoclassicismo nacional como europeu320. 
Com efeito, a única “unidade” que aparece na Poética é a de acção, no capítulo 
oitavo321: “numa só pessoa concentra-se uma infinidade de acontecimentos, alguns dos 
quais não se pode reduzir a uma unidade” (1451a 16-18); enquanto que as restantes, as 
de tempo e lugar, são apenas deduzidas a partir dos passos constantes nos capítulos 
cinco (1449b 12-14), quando se compara epopeia e tragédia: “A epopeia segue de perto 
a tragédia (…) Diferem ainda quanto à extensão: uma esforça-se o mais possível por 
durar uma só revolução do Sol ou demorar um pouco mais.”; e vinte e quatro (1459b 
24-26), respectivamente: “A epopeia tem uma característica particular muito importante 
para aumentar a extensão (…) não é possível imitar muitas partes da acção que se 
desenrolam ao mesmo tempo, mas apenas a parte representada pelos actores.” 
                                                 
318
 Para uma análise mais completa destas obras, veja-se M. H. Rocha Pereira (1988: 155-61). 
319
 Vide M. H. Rocha Pereira (1988: 155-6).    
320
 Este ponto de vista renascentista não pode, contudo, ser considerado infundado na medida em que 
corresponde simplesmente a uma interpretação sugerida pelo próprio texto, conforme defende J. Pedro 
Serra (2006: 146): “Neste aspecto, as interpretações renascentistas são um prolongamento possível do 
espírito e da lógica intrínsecos a esta obra. A unidade traduz-se na harmonia das partes que constituem 
um todo e este resulta de uma ordenação segundo um princípio, um meio e um fim.” 
321
 A edição do texto grego da Poética seguida será a de Kassel (Oxford, 1965), enquanto que os passos 
traduzidos foram colhidos na tradução de A. M. Valente (2004).   
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O coro da Trilogia de Édipo apresenta-se repartido por diversos grupos: 
sacerdotes dos Deuses do Céu, sacerdotes dos Deuses Terríveis, as virgens do sacrifício, 
a multidão do povo tebano, os guerreiros de Tebas e dos sitiantes. Contudo, aquele que 
assume maior relevo é, de facto, a multidão tebana, pois conforme o próprio autor 
afirma, a tragédia apresenta “acontecimentos (lendários ou reais)” que decorrem perante 
“uma inteira multidão”, com o objectivo de “melhor traduzir a realidade colectiva”, isto 
é “o coração de uma Cidade, forte e orgulhosa dos Homens”, onde a multidão manifesta 
“paixões, dores e anseios da Cidade” (1954: 216, 9-10). E é perante o drama destes 
grupos que “se joga o destino dos heróis”, o que leva a concluir que, em rigor, são os 
membros da multidão que fazem o herói, pois que o exaltam e com ele se elevam e 
rebaixam. 
Invocamos, a este propósito, o projecto de encenação de J. de Oliveira (1959: 
141)322, que representa este momento de arete, altura em que Édipo se separa da 
multidão para se oferecer em sacrifício à Esfinge, para espanto de todos:  
 
As multidões deram conta do único homem da mesma condição social se 
conservar hirto e impassível ao terror dos Deuses maus (…). 
Levantam-se, ansiosas de curiosidade, à medida que Édipo vai descendo 
passo a passo, agarrando bem o solo com os seus pés deformados323.   
  
Este valor constitui, com efeito, a maior actualização trágica do nosso autor, 
devendo mais aos modelos coevos que o inspiraram do que ao herói definido por 
Aristóteles, o “herói trágico”, como o designariam mais tarde os comentadores italianos 
da Poética324 (1453a 5-10):  
 
Essas pessoas são tais que não se distinguem nem pela sua virtude nem 
pela justiça; tão-pouco caem no infortúnio devido à sua maldade ou 
perversidade, mas em consequência de qualquer erro [
 	].  
      
 
 Um modelo coevo a que nos referimos é, sem dúvida, o já referido Übermensch 
nietzschiano, que corporiza o Super-Homem tantas vezes redesenhado e idealizado por 
João de Castro Osório, de que é exemplo a obra Direito e Dever de Império (1938), 
sobretudo no capítulo “Condições do «Milagre Português». Génio da Raça e dos seus 
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 Este encenador publicou ainda um artigo intitulado “Um Poeta Trágico Português” n’O Século 
(1959.06.10) dedicado a J. Castro Osório. 
323
 Excerto da didascália do encenador J. Oliveira  (1959: 142) inserta no projecto de encenação da 
Esfinge.  
324
 Vide A. M. Valente (2004: 61, n. 57). 
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Heróis” (1938: 166-70). Nela, visiona o autor os mais altos momentos da história como 
resultado da acção cíclica, da providencial e “prodigiosa sucessão de Super-Homens” 
(1938: 175), de que D. João II e Afonso de Albuquerque são exemplo (1938:167): 
 
Como em todas as grandes épocas da história, foi preciso o génio de um 
homem, de um herói sobrehumano, para concretizar, e dirigir para novos 
caminhos, a acção de um povo. 
 
 
Apesar desta actualização, é possível reconhecer as categorias trágicas – 
recorrendo ao modelo de análise proposto por J. Pedro Serra no seu Pensar o Trágico 
(2006) –, que permitem identificar, de certa forma, o legado grego subjacente a esta 
trilogia, e daí reconhecer traços da cosmovisão trágica inerente a esta perspectiva 
temporal situada e humanamente sentida325. O modelo de análise proposto por J. Pedro 
Serra identifica quatro modos de dizer trágico: conflito, destino vs. liberdade, culpa, 
conhecimento vs. ignorância (2006: 196), sem no entanto confundir estas concepções de 
densidades históricas diversas, conforme nota o mesmo estudioso (2006: 297): “o 
perigo está em deslocarmos para o século de Péricles certas noções acerca da vontade, 
da culpa, da responsabilidade, que, estando tão interiorizadas (…) facilmente as 
supomos gregas, para não dizer universais e intemporais.”  
Embora a versão sofocliana do mito de Édipo seja sobretudo uma tragédia de 
 e de 
326, este novo entendimento osoriano do mito osoriano 
descentralizou a tensão do drama de Sófocles para o conflito, sempre fatal, é certo, mas 
sempre superável pelo homem, por um “um herói sobrehumano”. Quem melhor o 
representaria senão Édipo, o orgulhoso decifrador da Esfinge? A autonomia da acção 
humana é posta em causa, mas vista como uma fatalidade feliz, pois só este poder 
permite a sobrevivência e a perpetuação da vida, como revelou o final da tragédia. A 
liberdade e a autonomia nunca são, naturalmente, absolutas, pois “o homem encontra-se 
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 Note-se que as noções de trágico ou tragédia aqui implícitas estão saturadas de uma larga e densa 
carga semântica, pela acumulação de sentidos a que obrigavam as vicissitudes dos tempos e dos vários 
contextos, oscilação semântica já perceptível na Antiguidade (J. P. Serra 2006: 39). Apesar do peso dos 
séculos e das várias acepções que estes termos receberam, o objectivo deste estudo passa sobretudo pela 
forma de captação da essência grega da tragédia moderna: “Parece claro que qualquer visão trágica 
depende em primeira instância da tragédia grega, isto é, do conjunto de textos de Ésquilo, Sófocles e 
Eurípides, escritos num dado momento histórico sob o nome de tragédia.” (idem: 69).  
326
 A propósito dos limites semânticos deste complexo termo veja-se M. H. Rocha Pereira in A. M. 
Valente (2004: 22-6) e J. P. Serra (2006: 149-77). Para o tema da hamartia em geral, veja-se ainda J. N. 
Bremmer (1969), Hamartia. Tragic Error in the Poetics of Aristotle and in Greek Tragedy. Amsterdam e 




no cruzamento desses múltiplos poderes” (J. P. Serra 2006: 289), mas a margem de 
decisão que persiste tanto pode conduzir ao erro como à glória. A autonomia humana 
não é, com efeito, absolutizável, nem no ingénuo sonho da liberdade incomensurável, 
nem mesmo na imagem de títere; ou seja, nenhum destes extremos “serve” para 
configurar o homem trágico.  
A figura do herói nesta trilogia ultrapassa, com efeito, a dimensão verosímil da 
previsão humana, quebrando assim a necessária relação de empatia com o drama. 
Édipo, mais do que uma personagem, é a ideia de Vontade – ainda assim diversa, é 
certo, da Wille zur Macht nietzschiana – plena de humanismo prometeico no gesto e 
cristão na intencionalidade, sendo a acção abstracta e o drama os efeitos dessa Vontade. 
Não reconhecemos, por outro lado, esta dimensão no herói sofocliano, cuja autonomia 
esteve sempre pré-determinada pela sombra do antigo e sacrílego daimon. No caso deste 
último, como na tragédia antiga em geral, as forças que dinamizavam a acção eram 
excêntricas ao herói e às outras personagens, convertendo-se o sujeito no “lugar onde 
tudo se dá, onde a tensão e o jogo de forças acontece” (J. P. Serra 2006: 304).  
Lembrava Hannah Arendt n’A Vida do Espírito327 que “a faculdade da Vontade 
era desconhecida da antiguidade grega e foi descoberta em resultado de experiências das 
quais não ouvimos falar quase nada antes do primeiro século da era cristã”, visão 
também partilhada por J. Pedro Serra (2006: 306). Contudo, continua a ser uma questão 
complexa delimitar objectivamente esta noção na filosofia grega, até mesmo em Platão 
e em Aristóteles, embora outros estudiosos – B. Snell, A. Kenny, A. Dihle – revelem 
diferente perspectiva328. 
Outros elementos clássicos se reconhecem no drama osoriano, como sejam a 
“Necessidade absoluta”, na qual podemos ler o termo grego  ou a “Fatalidade 
Invencível”, que encontra correspondente na antiga 
, tendo ambas as entidades a 
função de impor uma ordem, causando a desdita das personagens, em especial a do 
herói, que constitui ao mesmo tempo a doença e o remédio que pode regenerar aquela 
comunidade: 
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 Vide idem (2000), A Vida do Espírito, vol. II, Lisboa, p. 11. 
328
 Cf. Bruno Snell (1992), A Descoberta do Espírito (trad. Artur Morão). Lisboa, A. Kenny (1979), 
Aristotle’s Theory of the Will. Yale e A. Dihle (1982), The Theory of Will in Classical Antiquity. London. 
Partindo dos textos aristotélicos sobre a ética – Ética a Eudemo e Ética a Nicómaco –, A. Kenny 
apresenta uma interpretação da teoria da vontade extemporânea, de certa forma, quando comparamos o 
tratamento deste tema por filósofos modernos. Esta noção de deliberação voluntária vem expressa no 
termo grego 	 (Ética a Nicómaco 3.2, Ética a Eutidemo 2.10) que pode contudo ter outras 
acepções, como “desejo” ou “crença”. Vide A. Kenny (1979: 69-80).   
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Se me impunham o assunto e as lendas que mais completamente 
exprimem o comum pensamento grego da Necessidade absoluta e da 
Fatalidade Invencível, impondo actos desde sempre marcados e previstos 
e, no entanto, os punindo com as maiores desgraças.  
 
João de Castro Osório (1954: 213) 
 
 Os “actos desde sempre marcados e previstos” constituem, por sua vez, a   
em relação a uma ordem cosmicamente tecida, a , o que coloca o herói em face 
da fatalidade, ou seja, a constatação dos limites da acção humana, emergindo a solução 
derradeira, ou o suicídio de Jocasta ou a luta de Édipo: “Enquanto a vida me tiver entre 
vós, ó homens, forçar-vos-ei à luta e à glória de sofrer a dor de ser homem.” (1954: 
124). 
Com efeito, se estão presentes a 
  e a   – “crimes e sacrilégios 
involuntários de Édipo” (p. 211) – assumem sentidos muito distintos, pois o “erro” e a 
“insolência” correspondem aos principais traços da própria ! que distingue Édipo: 
“Criei o orgulho humano. Aceito os erros, os males e as dores que ele provocou”. (p. 
106). Assim, ao contrário do efeito catártico pretendido na norma aristotélica, temos um 
convite à luta, à emancipação humana, o mesmo é dizer, à   libertadora, perceptível 
uma vez mais nas palavras do herói: “A marcha da vida é feita de lutas e passa sobre 
cadáveres. A morte de Laios foi culpa de Laios. Não há crime a castigar.” (p. 96). O 
excesso de temeridade deste herói permitiu a libertação da opressão esfíngica, isto é, do 
domínio do medo e da superstição que espalhavam a doença e a fome, minando a 
promessa de vida daquela comunidade.  
Dos “crimes e sacrilégios” cometidos, Édipo apenas lamenta o facto de ter 
desposado a própria mãe, sentimento de repulsa que se manifesta no gesto clássico de 
auto-mutilação. Ainda assim, diz Édipo, ao querer demover Jocasta do suicídio: “Para o 
erro do destino que nos venceu não há resgate humano.” (p. 115), atribuindo a culpa ao 
destino. Ensombra, contudo, uma culpa antiga decorrente de um crime antigo – aquele 
que originou a Esfinge em Tebas – e que urge ser expiada, como recorda Olenos, o 
sacerdote dos deuses terríveis: “A expiação tem de ser cumprida. Toda a expiação…”. 
(p. 133). Contudo, esta categoria cruza-se, sem dúvida, com aquela relativa ao 
conhecimento e à ignorância, ou seja, com a incapacidade de omnisciência do homem, 
que não lhe permite conhecer plenamente o passado, dominar o presente ou prever 
futuro, aumentando assim o risco de 
 . Não obstante, a culpa não constitui um 
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modo de dizer o trágico coincidente com este drama, ao contrário do conflito, que tem o 
poder de a sintetizar. 
A categoria do conflito constituiu, por isso, o modo de dizer o trágico 
predominante pois, desde o desafio inicial da Esfinge, passando pelo exílio até ao 
desfecho, tudo se converteu num permanente conflito entre homens e deuses, como uma 
necessidade quase biológica que “apresenta-se na tragédia grega como algo dissonante, 
como um elemento de fractura na ordenação e estabilidade cósmicas” (J. P. Serra 2006: 
198). Além das relações entre Édipo e as restantes personagens, outros conflitos houve 
paralelos a esse: Olenos e os sacerdotes contra Tirésias e o seu ‘coro’ – transversal a 
toda a trilogia – e as personagens que se aliaram a um ou a outro grupo. Eis no que 
consiste o essencial do trágico desta trilogia: a fatalidade de uma luta que nunca acaba e 
que exige constante reforço. O Estagirita caracterizava ainda a tragédia nestes moldes: 
 
[sendo a tragédia] imitação de homens melhores [	"] do que nós, 
deve seguir-se o exemplo [
	
	] dos bons pintores de retratos: estes, 
fazendo os homens iguais a nós e respeitando a sua forma própria, 
pintam-nos mais belos. [#] (1454b 10).  
 
A ideia de imitação de uma acção elevada [

	 $" #%]329 está 
menos relacionada com a prosperidade e condição social das personagens do que com a 
demonstração da dimensão humana e ética do 
, permitindo a empatia e a 
identificação do público com a acção, que, por sua vez, manifesta os caracteres. Neste 
sentido, o herói aqui perfilado aproxima-se do modelo aristotélico, pois é também sua 
função repetir a grandeza que a Antiguidade lhe atribuíra, como é função da tragédia 
oferecer uma outra versão da vida “trágica” e “enobrecedora”: “O que significa a 
renovação da Tragédia? É a ressurreição de um Pensamento poético e trágico, essencial 
que, de acordo com a verdade religiosa, deve restituir aos homens a grandeza moral e o 
vigor espiritual, traídos por uma visão sórdida e mesquinha da vida e condições 
humanas”330.  
Com efeito, ao contrário da comédia, que representa os homens inferiores 
[&#"]331, a tragédia oferece, por um lado, o elevado pedestal da nobreza, como 
o Estagirita a define no célebre passo da Poética (1449b 20-35): “A tragédia é a 
imitação de uma acção elevada e completa, dotada de extensão, numa linguagem 
                                                 
329
 Poética 1449b 25. 
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  João de Castro Osório in J. de Oliveira (1959: 224). 
331
 Poética 1449a 32-33. 
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embelezada”; e precipita, por outro lado, o herói para o abismo da queda. J. Castro 
Osório, por sua vez, também define a essência da tragédia como a “representação de 
toda a realidade humana expressa numa síntese de elevada beleza” (1970: 219).  
 Entenda-se a expressão aristotélica “linguagem embelezada” ['%#
( (] 
no sentido de “ritmo, harmonia [e canto]”, devendo haver “algumas partes executadas 
apenas com metros, enquanto outras incluem o canto” (1449b 25-30). Do mesmo modo, 
Castro Osório investiu na chamada “prosa poética”, demitindo-se da responsabilidade 
de compor versos rimados, mas justificando ao público leitor esta sua opção, na “Nota 
Crítica” que acrescentou à trilogia (1954: 217): 
 
O mesmo se poderia dizer (exigindo, porém, outra e demorada 
explicação) quanto ao emprego do verso, rimado ou solto, ou da prosa 
poética – em sua variedade e riqueza de ritmos, verso também, afinal, e, 
embora com vantagens, o mais próximo declamado nas Tragédias Gregas 
antigas. 
 
 Além destes paralelismos, são ainda evidentes as partes da tragédia elencadas na 
Poética (caps. 10 e 11): 
, )		, 		 e . Como pudemos 
verificar pela análise anterior, as três tragédias apresentam as “partes” consignadas na 
Poética. Todas as tragédias têm, com efeito, um elemento em comum: o enredo (
) 
é de natureza complexa, pois, conforme preceitua Aristóteles, é acompanhado de 
anagnórise ()		), “o drama genial do reconhecimento da origem, personalidade 
verdadeira” (1954: 211), e peripécia (peripateia), apresentando também o , 
definido como “um acto destruidor ou doloroso, tal como as mortes em cena, grandes 
dores e ferimentos” (1452 b 10). A exibição do  em cena, na primeira tragédia 
concretiza-se na visão aterradora da Esfinge e na eminência da destruição de uma 
cidade e do sacrifício das virgens, na Jocasta, a dor de uma cidade inteira que 
definhava, a mutilação de Édipo e o suicídio da Rainha, e, por fim, na última tragédia, 
na qual é apresentado o cenário de mortandade após a batalha e o duplo homicídio 
fratricida.  
 Na verdade, apesar de todos estes momentos de  serem “visíveis” ao leitor 
– à excepção da batalha derradeira entre os dois irmãos que é narrada pela multidão – o 
efeito pretendido destes dramas não parece, no entanto, ser a catarse (	)332, 
conforme a preceitua Aristóteles – se é que existe uma definição fechada. Com efeito, se 
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 Sobre as diversas abordagens que este termo tem sido alvo, vide M. H. Rocha Pereira in A. M. Valente 
(2004: 15 e sqq) e J. Pedro Serra (2004: 178-88). 
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os meios para alcançar o estado de catarse são a compaixão (*+) e o temor 
(&+)333, tais emoções não têm lugar nestas tragédias, pois Édipo nunca desiste de 
lutar, é ele a personificação da   e do orgulho, afirmando, quando se cega: “Sê 
apenas força a lutar, ainda, com o Destino. Renuncia à luz.” (1954: 120). O dramaturgo 
chega, com efeito, a apresentar uma definição para este tema: “Revivendo (…) esse 
processo de purificação, ou 	, próprio dos poetas, é que também os leitores (…) 
o podem pessoalmente repetir.” (1970: 41). João de Castro Osório não se refere ao 
contexto do teatro ou ao efeito esperado no espectador, mas a um processo emocional 
que está relacionado com o próprio poeta e, posteriormente, com o efeito no leitor, 
processo que colhe melhor descrição no poema Autopsicografia do ortónimo Pessoa 
(1986: 241): 
 
E os que lêem o que escreve, 
Na dor lida sentem bem, 
Não as duas que ele teve, 
Mas só a que eles não têm. 
 
 Além disso, não esqueçamos a clara distinção que o autor estabelece entre 
literatura dramática e drama escrito para teatro, exigindo a primeira apenas o leitor e a 
segunda, necessariamente, o espectador. De qualquer modo, tal como o próprio referiu 
em diversos momentos aqui mencionados, a principal função do teatro é educar e 
enobrecer, não só para elevar a grandeza do presente, mas também para atenuar os 
efeitos nefastos da arte sem ideal e que tudo banaliza.  
 Sem ambição de glórias teatrais, o autor procurou, antes de mais, obedecer à 
realidade poética por ele criada e exprimir “alguma coisa da tragédia e heroísmo da 
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3. Sobre a designação de Poema Dramático 
 
Considerada por muitos a melhor obra do autor e um dos livros mais notáveis da 
literatura dramática nacional, a Trilogia de Édipo não conheceria o mesmo destaque no 
futuro, apesar de ter tido um eco bastante significativo do ponto de vista sincrónico, a 
julgar pelas várias recensões que enalteceram o seu valor literário. Além disso, foi 
também alvo de reconhecimento do ponto de vista teatral, tendo sido solicitada a Castro 
Osório, por duas dezes, a autorização para a sua encenação, mas por duas vezes foi 
recusada, alegando a ambos o seguinte: “(...) não por indiferença pela sua interpretação 
teatral, mas por exigir desta a necessária categoria, recusarei admiti-la sempre que não 
confie no intérprete e realizador teatral, ou Encenador (J. C. Osório in J. Oliveira 1959: 
214)”. 
O único encenador premiado com esta confiança foi Joaquim de Oliveira334, cujo 
projecto de encenação (1959) será objecto de análise mais adiante. Note-se que embora 
o poeta dramático estabeleça a nítida distinção entre literatura dramática e essa outra, 
realmente escrita para o palco, valorizando uma em detrimento da outra, não deixa de 
manifestar o desejo de um dia assistir à representação teatral das suas tragédias (1954: 
218): “Julgo, porém, que, na sua forma livremente criada, as Tragédias da «Trilogia de 
Édipo», mais facilmente que as imitações, traduções ou paráfrases das antigas Tragédias 
Gregas, podem prestar-se a uma representação teatral com os recursos actuais e as 
condições dos nossos teatros”. E manifesta o seu ponto de vista sobre esta questão no 
posfácio ao projecto de encenação de J. de Oliveira (1959: 220-5):  
 
O Poeta Dramaturgo não deve constranger o poder criador por submissão 
às possibilidades e condições materiais e técnicas, em dada época e lugar, 
da interpretação teatral das suas obras. 
  
 Como alertava Carlos Rubio, citado por Castro Osório (in J. Oliveira 1959: 227), 
o poeta deve evitar “la prostitución del talento” pois tal é indigno de si e da sua obra. 
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 Joaquim de Oliveira (1897-1980) é autor de diversas peças de teatro, sobretudo comédias, de que são 
exemplo As Cruzes da Sé, Porto-Lisboa, Um Americano em Lisboa. Além de dramaturgo, conta também 
com alguns estudos sobre teatro, como O Teatro Novo e ensaios Brutos, Saloios e Pulhas. Contudo, 
conforme lamenta João de Castro Osório (in J. Oliveira 1959: 211-2), era um “quase sempre esquecido 
Artista, e muito injustamente lançado na sombra, entre duas glórias, a dos Dramaturgos e dos Actores, 
que não precisam de usurpar o que não lhes pertence (…)”. Do ponto de vista político, afirmou-se sempre 
republicano e democrata, anti-sidonista – o que lhe valeu o desterro para o sul de Angola em 1917 –, e 
mais tarde, anti-salazarista.  
[129] 
 
Nesta medida, aos dramas idealizados, quadros e figuras bastava a realização literária 
para adquirir plenitude, devendo-se evitar a todo o custo a “subordinação da obra 
literária ao Teatro” pois traz sempre “prejuízos naturais” correndo o risco de 
temporalizar o valor da obra no seu tempo. No entanto, não deixa de reconhecer ao 
Teatro o único meio de fazer penetrar na consciência colectiva das multidões o 
“Pensamento renovador” permitindo, por isso, o enobrecimento e a educação de um 
maior número de homens335. 
 Uma das leituras mais eufóricas foi aquela publicada por David Mourão-
Ferreira336 (1924-1996), que além de reconhecer no autor um “poeta estruturalmente 
clássico” e “um dos mais originais e independentes ensaístas portugueses 
contemporâneos”, faz também justiça à obra, exemplo de criação literária à luz de 
Aristóteles, pois segue os modelos antigos mais por concordância do que por imitação: 
“Não é susceptível de modernização o que é eterno”. Também Natércia Freire (1920-
2004), notável poetisa e crítica literária, assinou diversas recensões e artigos de 
imprensa dedicados a João de Castro Osório, atribuindo-lhe o mérito de anunciar o 
advento “da grandeza do homem, não só como sonhador de mitos, mas do homem 
parcela de Deus”, tal como o estatuário que “agrupa figuras em atitudes definitivas, 
belas e simbólicas – grupos que viveu e poetizou em acção dramática”337. A poetisa 
reconhece no tratamento mítico osoriano uma aspiração intemporal do homem e da 
glória terrena, apagando toda a temporalidade do tema e da acção: “Multidões, cidades, 
dores que tragicamente se petrificam no Tempo, lutas que são gritos de séculos (…) do 
homem, desde que habita sobre a Terra, pois tudo o que existe, existe na alma do 
homem.”  
Além destes, escritores como Álvaro Cabral, Agostinho Veloso, Gustavo de 
Freitas, C. de Turcifal338, enalteceram a originalidade da obra e o sentido humano e 
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 Para reforçar o seu ponto de vista, João de Castro Osório convoca a obra de Conde Gobineau – autor 
dos primeiros trabalhos sobre a eugenia e o racismo no século XIX – que, dotado de uma “genial 
lucidez”, exemplifica no seu estudo Les Religions et les Philosophies dans l’Asie Centrale os modos de 
recriação de Literatura dramática. Para isso, oferece o exemplo da representação teatral ateniense, que 
apresentando um carácter sagrado e elevado, era compreendida por todos: “elle [la foule athénienne] 
assistat aux tragédies d’Eschyle, il faut convenir que les represéntations dramatiques furent chez elle et 
pour elle un grand fait, une manifestation de plus élevées de sa vie”. (J. Castro Osório in J. Oliveira 1959: 
216). 
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 In Diário de Lisboa (1956.07.01).  
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 In Diário de Notícias (1955.03.17). 
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 Vide C. de Turcifal “Orfeu humaníssimo”, Diário da Manhã  (1956.05.05) e ainda do mesmo autor, 




intemporal da mesma, reconhecendo, no entanto, o inegável substrato mítico da 
antiguidade clássica, que flui perene no nosso imaginário:  
 
Como sucede sempre nas obras que não são efémeras, tem esta muitas 
repercurssões, é possível dela extrair vários sentidos e acordar em nós 
múltiplos ecos. É o problema dos Gregos e é o nosso. (G. de Freitas 1955)339 
 
Pelo que podemos constatar, a crítica é unanimemente positiva em relação ao 
valor literário da obra. Contudo, há uma questão raramente levantada que consiste na 
classificação formal da Trilogia de Édipo como “poema dramático”, designação 
genológica que abrange, de resto, todas as obras de literatura dramática do autor, a 
saber: A Horda (1921), O Clamor (1923), Tetralogia do Príncipe Imaginário 
(1940/1941), O Baptismo de D. Quixote (1944), Trilogia de Tróia (1999, póstuma). 
Apesar de receberem esta designação, nenhuma delas é escrita em poesia, à excepção 
dos cânticos religiosos entoados pelos Sacerdotes dos Deuses do Céu, que apresentam 
um certo ritmo, pela sucessão repetitiva de enumerações evocativas. Por exemplo: 
“Manifestou-se a filha do Céu Radioso; acordou a vida inteira; desvendou os tesouros 
da Terra; abriu as portas ao Sol Novo.” (p. 13) Esta classificação passa completamente 
despercebida aos críticos que da obra fazem notícia ou melhor, é aceite sem discussão, 
sendo inclusive bastas vezes reforçada. Outros poemas dramáticos contemporâneos da 
obra dramática de João de Castro Osório, são, por exemplo, o Anteu e Sísifo de João de 
Barros (1960) ou os Poemas Dramáticos de Fernando Pessoa (1959)340.  
 O mesmo autor (1959: 25) assume-se como “poeta dramático”, mas num sentido 
sui generis, já distante da acepção ortodoxa da expressão, mas próxima do factor 
despersonalização que bem o caracteriza: “Munido desta chave (…) pode abrir 
lentamente todas as fechaduras da minha expressão. Sabe que, como poeta, sinto; que, 
como poeta dramático, sinto despegando-me de mim (…)”. 
 A classificação da Trilogia de Édipo como “poema dramático”, sem no entanto 
estar escrita em verso, o próprio tratamento do mito tebano, teria gerado, a nosso ver, 
uma reacção literária de Natália Correia (1923-1993), que em 1957 publica – três anos 
depois da saída a público da obra de Castro Osório – O Progresso de Édipo. Poema 
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 Gustavo de Freitas, “Velhos mitos renovados”, Lourenço Marques (1955.04.04)  in Arquivo de João 
de Castro Osório, cx. 15.  
340
 Note-se que também o simbolista Eugénio de Castro (1907) recorreu a esta forma poética nos dramas 
O Anel de Polícrates (1896). 
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Dramático341. Do ponto de vista formal, esta obra elege, de facto, o verso como forma 
de expressão, apresentando ainda um tratamento do mito diametralmente diferente do de 
J. Castro Osório. Assim, enquanto Castro Osório enfatiza exclusivamente a dimensão 
sobrehumana do heróis e a ligação destes com a cidade, branqueando assim a relação 
incestuosa com a mãe, a interpretação da poetisa reforça de tal modo esta ligação que 
chega mesmo a naturalizá-la, isto é, a integrá-la no comportamento humano como uma 
necessidade instintiva, o permanente desejo humano da fonte originária (1957:19): 
 







- Beberei até encontrar o sabor da primeira água que nos alimenta. 
 
 Com efeito, o próprio tratamento do tema neste real poema dramático não é 
alheio à influência freudiana e surrealista, conforme nota M. C. Fialho (2006b: 1): “Está 
marcado pela leitura de Freud e pela estética de La machine infernale, de Cocteau. O 
texto funde e inverte sequencialmente momentos do mito de Édipo e anuncia a abertura 
a uma nova visão constituída pela sabedoria poética.”  
 N’A Trilogia de Édipo, no entanto, esta questão é silenciada pelo tema do 
heroísmo, e quando timidamente parece aflorar, não é considerada um erro humano, 
consequência geral da  , mas como uma fatalidade cuja responsabilidade só pode 




A luta é entre os Deuses e a minha alma. Entre a minha alma e a 
Fatalidade. (p. 111) 
 
 Deste modo, estes dois tratamentos do mito, embora temporalmente contíguos e 
classificados pelos respectivos autores como “poema dramático”, correspondem, com 
efeito, a leituras intencionalmente distintas. Volvidos cinco anos após a publicação da 
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 Sobre a leitura do mito de Édipo no “poema dramático” de Natália Correia vide M. C. Monteiro (1979: 
161-81), M. C. Fialho (2006b: 241-55) e M. de Fátima Marinho (1987), O Surrealismo em Portugal,  
Lisboa, pp. 277-8. 
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Trilogia de Édipo, vem a público um estudo da peça da autoria de Joaquim de Oliveira, 
intitulado Um Poeta Trágico Português (1959), que além de apresentar um interessante 
projecto para a encenação da peça Esfinge, a primeira peça da trilogia, reconhece o 
talento poético do autor, a ele se referindo o seguinte no final da primeira parte 
(1959:13): 
 
Na Trilogia de Édipo, o pensador e o poeta encontram-se ligados 
por ampla elevação das frases e das rubricas. (…) Nem sequer cometeu o 
erro ao escrever a sua obra em prosa, porque em versos rimados seria 
certo vir da pena de algum poeta menos ilustre. 
 
 Com efeito, conforme reconhecia F. Pessoa (1959: 32), “no fundo não há verso, 
nem prosa…”, podendo existir uma diferença que é apenas acessória, não necessária: o 
ritmo, e apenas ele, é essencial para o verso. Iluminados por esta neutralização 
pessoana, podemos dela inferir que a classificação de “poema dramático” está 
relacionada com o investimento formal concedido à prosa, que apresenta um ritmo 
específico que lhe confere a dimensão poética. Note-se, a propósito, a apreciação de 
David Mourão-Ferreira: “A extrema consciência da forma, sistema de verso, estrofe… é 
anterior à realização poética, embora seja esta a sua motivação.”342 
 De qualquer forma, Castro Osório apresentava uma concepção dualista da 
função do teatro, que podia ser de Educamento, “verdadeiro e grande Teatro”, ou de 
Divertimento, “teatro sem ideal”343, sendo o primeiro o mais nobre, pelo fim a que se 
propõe:  
 
Teatro Sagrado, na completa significação do termo, foi o que permitiu a 
primeira grande realização da Poesia Dramática, na Grécia Antiga; (…) o 
que incitou a criação de Poemas Dramáticos de inteira grandeza humana, 
logo no século inicial da Era Moderna, por esse Poeta de génio que foi 
Gil Vicente.  
                J. Castro Osório in J. Oliveira (1959: 213). 
 
                                                 
342
 Vide Diário de Lisboa (1956.01.01). 
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 Cf João de Castro Osório in J. de Oliveira (1959: 220). Ao contrário do teatro de educamento, o teatro 
de divertimento exercia uma perniciosa influência no sistema de valores tradicional: “A sua falta [da Arte 
do Teatro] ou, ainda pior, aviltamento, abandonam o grande público ou exploradores de vícios e defeitos 
de quantos apenas se querem divertir, esquecendo a nobreza e os deveres da humana condição.”A 
Commedia dell’Arte constitui um exemplo, pois apresenta “figuras histriónicas sem valor humano”, cuja 
arte não concedeu um grande contributo ao teatro (idem: 229). Castro Osório a esta questão faz referência 
numa palestra apresentada na Emissora Nacional no final de Setembro de 1958 intitulada “Distinção entre 
literatura dramática e teatro”. Vide Arquivo de João de Castro Osório, cx. 9. 
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 O Teatro Sagrado é assim designado por “servir a poesia”, por investir 
sobretudo na forma, retórica eleita para “elevar e transformar o espírito (…) e corrigir 
vícios e erros que comummente aviltam os homens e Nações.” (idem: 213). O 
encenador e actor francês Firmin Gémier (1869-1933), lido por Castro Osório, 
apresenta, na senda de François de Curel (1854-1928), uma concepção semelhante, 
quando define o teatro como o templo da sociedade moderna, pelo que não deve ser 
banalizado: “Il fut sanctuarie dans l’ancienne Grèce, sanctuaire encore au Moyen-Age, 
et il doit redevenir le sanctuaire des verités civiles nécessaires aux temples 
modernes”344. O carácter sagrado ou poético desta forma não devia, por isso, deixar-se 
escravizar pelo previsível materialismo técnico que a exibição teatral exige. O “poeta 
dramaturgo” deve realizar literariamente o que viu e sentiu mentalmente; ou seja, os 
dramas a que assistiu, as cenas e figuras que por lá desfilaram devem ser pensados, sem 
constrangimentos de ordem teatral:  
 
Sem paradoxo, poderia mesmo dizer-se que não devem os Poetas 
Dramaturgos, quando criam as suas obras, visionar os Teatros destinados 
a representá-las, nem pensar nos Encenadores que serão os seus 
intérpretes  
  
 J. Castro Osório in J. de Oliveira (1959: 221) 
  
Na verdade, o poema dramático é a forma privilegiada de dizer o trágico, ainda 
que os séculos XIX e XX não tenham elegido este modo de dizer aristocrático para o 
expressar, conforme reconhece J. P. Serra (2006: 90): “O facto é que entre a sociedade e 
o poema dramático, entre o gosto do público e o estilo nobre e solene, se cavou um 
fosso, um enorme abismo, de que resultou um definhamento, para não dizer extinção do 
que tradicionalmente se considerava a tragédia como género literário.” Este modo de 
dizer o trágico constitui assim uma forma literária que permite devolver ao homem o 
seu heroísmo antigo, original, que pode, por sua vez, apresentar várias máscaras míticas 
como Édipo, Teseu, Héracles ou Prometeu. Além disso, este modo de dizer a condição 
trágica do homem tinha sido já renovada pela própria concepção wagneriana do drama 
Gesamtkunstwerk que além de reunir formas de arte – a poesia, o drama, a dança e o 
canto –, ostentava a estrutura formal da trilogia, modo grego de apresentar o drama 
humano em plena comunhão com a comunidade como R.Wagner: “Era a própria nação 
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 Apud J. Castro Osório in J. Oliveira (1959: 214). 
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grega que, em íntima ligação com a sua História, se confrontava consigo mesma na 
apresentação da obra de arte” (R. Wagner 22000: 79). 
 Castro Osório estabelece, com efeito, uma “comparação necessária” (1948: 16-
20) entre a Grécia no Mundo Antigo e o Portugal no Mundo Moderno, pois tinham 
ambos iniciado uma civilização humanista após um processo de colonização 
ultramarina345. Após este processo, com efeito, a Grécia deu início ao milagre da 
Civilização Grega, que teve o mérito de afirmar “um carácter próprio e novo, 
transformando as influências fortíssimas e numerosas das culturas anteriores que 
absorvera.” (p.17) Assim se germinava uma individualidade cultural e a formulação do 
“homem novo” português 
 
Vencedor do Mar e de imensos Impérios, exprime a sua alma na poesia 
épico-heróica d’«Os Lusíadas», a criação de outro homem (e do Homem 
como realidade espiritual, já liberto do Destino, mas, por isso mesmo, 
dado a mais trágica luta) e a condição estrutural de outra nova civilização 
estavam feitas também. 
 
  
Eis o homem que J. Castro Osório quer moldar e apresentar como modelo. Eis o 
homem lusíada, pleno de futuro com o impulso de passado, qual Jano lusíada. Este 
homem será Édipo, o salvador da Cidade dos homens, o decifrador da Esfinge, o 
libertador do terror que escraviza os desejos humanos, mas também aquele que carrega 
a desgraça de todos – a limitação humana. O autor, porém, não pretende com isto um 
retorno ao “milagre grego” – tal como R.Wagner346 – mas se se trata de um tempo 
paradigmático, humanizado, deve ser contemplado: 
 
Na cultura europeia, por necessidade da natural condição racial do 
homem do Ocidente, dão-se sucessivos renascimentos das culturas 
anteriores (…) renascimento da cultura da antiguidade Greco-Latina, 
aceitando a existência uma era intermédia (incultura) na Europa 
Ocidental (…) o Império Bizantino é o renascimento da cultura grega. 
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 O mesmo autor estabelece também a comparação entre Portugal e Roma na luta pela conservação das 
colónias no estudo político “A política da Guerra e o General Pereira de Eça” incluído n’A Campanha do 
sul de Angola. Relatório do General Pereira de Eça (1922), enaltecendo a acção do General durante a 
guerra alemã: “Justificável é por tudo isto a comparação do Portugal de hoje com a Roma das lutas civis e 
da acção exterior incomparável.” (p. 33). 
346
 O mesmo lembrava o compositor n’Arte e Revolução: “Não. Não queremos voltar a ser gregos. Porque 
sabemos hoje o que os Gregos não sabiam e que resultou precisamente na sua queda. (....) É essa queda 




4. Édipo ou o Super-Homem Lusíada 
 
Que importa o areal e a morte e a desventura 
Se com Deus me guardei? 
É o que eu me sonhei que eterno dura,  
É Esse que regressarei. 
 
 F. Pessoa (42004: 71) Excerto de D. Sebastião in Mensagem. 
 
 
Iniciado pelo avô juiz na leitura d’Os Lusíadas, das Tragédias Gregas e da 
Eneida, ao mesmo tempo que ouvia da avó as “orações cristãs”, “as lendas mais belas 
da História de Portugal e dos seus santos e reis e heróis” (1970: 13), João de Castro 
Osório não mais esquecera estes modelos de heroísmo antigo e lusíada. Para as horas de 
ócio do serviço militar, levou ele “uma tradução das Tragédias de Ésquilo, as novas 
Tragédias portuguesas, de António Ferreira e de Almeida Garrett, Na Nave e a Fedra de 
D’Annunzio e o quarto e último volume da primeira série do Teatro de Paul Claudel” 
(1970: 101-2). 
Haveria de conhecer outros paradigmas de heroísmo, de que é exemplo El Héroe  
de Baltasar Grácian (1637), de cuja obra o nosso autor revela ter um conhecimento 
profundo, como se pode constatar pelo estudo Gonzaga e a Justiça. Confrontação de 
Baltasar Gracián e Tomás António Gonzaga (1950). Foi B. Grácian, teólogo e escritor 
espanhol do Século de Ouro, que influenciou François de La Rochefoucauld, o 
pensamento de A. Schopenhauer e do próprio F. Nietzsche, que não é, como 
procurámos demonstrar no primeira parte deste estudo, alheio a João de Castro Osório, 
conforme o próprio, de resto, confessa (1950: 19): “Nem é para admirar também a 
simpatia de Nietzsche por Gracián, pois nele encontrava uma antevisão, não tão forte 
mas não menos dura e cruel, do que separa os homens («quanto mais deles morram, 
melhor») e o super-homem.”. Reconhecemos, portanto, fontes verosímeis que terão 
inspirado o nosso autor a construir uma forma de heroísmo tão vitalista e dionisíaca, 
nascida tanto do pessimismo como da crença histórica da grandeza humana – da visão 
trágica, portanto. Tal pensamento elevado exige uma forma igualmente elevada que 
ostente glória e nobreza: a tragédia grega. Nos festivais gregos, as tragédias eram 
apresentadas em número de três, por vezes seguidas de um drama satírico com elas 
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miticamente relacionado, e ligavam-se entre si pelo tema – arquitectura possivelmente 
criada por Ésquilo –, tendo-se vulgarizado esta forma ao longo do século V a. C. 347 
 Esta arquitectura foi claramente recuperada por R. Wagner na tetralogia do Anel 
do Nibelungo (Der Ring des Nibelungen), que é, no fundo, um trilogia precedida por um 
prelúdio, O Ouro do Reno (Das Rheingold), seguido de três peças, A Valquíria (Die 
Walküre), Siegfried e O Crepúsculo dos Deuses (Götterdämmerung), conforme 
reconheceu o helenista Hugh-Lloyd Jones in B. Millington (2001: 286): 
 
Greek drama was a mayor influence too, not least in its use of 
mythology, its life-affirming idealism and the religious aura surrounding 
its performance. The Oresteia suggested not only the structure of a 
trilogy (…) but also the confrontations of pairs of characters (…) the 
themes of guilt and curse (…). There are also important parallels between 
the Ring and the Prometheus trilogy.  
 
 A erudição de Castro Osório no domínio musical não iria muito além do fiel 
amadorismo, conforme o próprio declara: “A educação musical, de simples auditor, mas 
fervente, procurada em inúmeros concertos, deu-me profundas alegrias, pela progressiva 
compreensão de uma grande Arte e das suas obras-primas.”348 Contudo, o projecto de 
encenação da primeira peça por J. Oliveira conferiu-lhe uma forma wagneriana, pois o 
tema assim o exigia. Além disso, a recepção da obra de R. Wagner na vida intelectual 
da primeira metade do século XX – tema tratado na primeira parte deste estudo – terá 
influenciado a concepção do drama pelo autor e sustentado a interpretação teatral do 
encenador Joaquim de Oliveira349.  
 A elevação dos sentimentos, dos conflitos e das personagens carecia de uma 
expressão formal também elevada: cenários que manifestassem a grandeza e a tragédia 
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 In M. Cary et alii (1950), “Tragedy”, Oxford Classical Dictionary, Oxford, p. 917.  
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 João de Castro Osório (1970: 116). Referimos, a título de curiosidade, que Viana da Mota foi mestre 
da segunda mulher de João de Castro Osório, Maria Helena de Assis Lopes de Castro Osório, notável 
pianista segundo A. Osório (2005: 19). A proximidade entre ambos terá certamente exercido alguma 
influência nas opções estéticas do nosso autor, além de que Viana da Mota, o seu mestre, foi admirador 
incondicional da obra de R. Wagner.  
349
 A primeira mulher de João de Castro Osório, Maria Magalhães de Castro Osório, dominava a língua 
alemã, como se pode constatar pela sua tradução, directamente do alemão, da obra de Goethe Prometeu. 
Fragmento dramático. O escritor, pelo contrário, na introdução da obra Suma Poética da Língua 
Portuguesa (1970: 64), lamenta a falta de boas traduções do alemão que possam servir de referência aos 
leigos: “Com o louvor dos que, para o seu conhecimento, nos ajudam com edições bilingues e boas 
traduções, renovo o queixume anterior, por não possuirmos ainda em número suficiente especializados e 
cultos tradutores do Alemão e de outras Linguagens germânicas, entre Portugueses e Brasileiros”. 
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humana, música para intensificar o drama e valorizar a acção, actores de expressão 
absoluta, estatuária, como numa ópera wagneriana350:  
 
E tudo isto transparece na música, através de caprichosa inspiração, 
marcando o poder dramático, que começará a desenvolver-se no 
ambiente. A música e a luz deverão construir o pesadelo numa atmosfera 
desoladora que fará pressentir uma das mais trágicas páginas literárias.  
 
J. de Oliveira (1959: 37) 
 
Esta concepção cénica foi entusiasticamente aplaudida pelo autor da trilogia, 
pois a forma coaduna-se com a própria concepção de Teatro Sacro já exposta. Perante 
isso, o encenador (1959: 29) procurou reconstruir arqueologicamente o cenário grego, 
que devia “representar bem o coração de uma cidade, forte e orgulhosa dos Homens” (J. 
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 Vide imagens dos cenários de S. Carlos nas pp. 63-4  deste estudo. Veja-se a propósito da concepção 
dos cenários n’A Trilogia de Édipo e sua relação com alegoria da tragédia humana expressa na obra, o 
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e Heranças Contemporâneas, vol. 2 - Línguas e Literaturas. Idade Média. Renascimento. Recepção. 




 Como podemos constatar pela legenda da figura, a peça foi pensada para o 
Teatro S. Carlos, espaço privilegiado para a representação de ópera e de tradição 
wagneriana, pelo que os vários intelectuais que conheciam a Trilogia de Édipo 
lamentavam o facto desta não ter sido apresentada neste espaço condigno do alto valor 
literário da obra351. Um deles é Campos de Figueiredo (1899-1965), poeta, ensaísta e 
dramaturgo conimbricense, que manifesta por duas vezes, em correspondência pessoal, 
a falta de sensibilidade do espaço dramático português para acolher uma obra de tal 
qualidade: 
 
 Alegria, por se ter lido o melhor Poema Dramático escrito em 
língua portuguesa, por um português; tristeza, por não nos ser permitido 
ver a sua realização espectacular, no nosso pobre País! (…) Que marca a 
sua Trilogia de Édipo? Um compositor da categoria dum Wagner e a sua 
representação no Teatro de S. Carlos. (…) Será o verdadeiro regresso à 
Grécia antiga, exigido pela grandeza, a majestade e a beleza espectacular 
da Trilogia.”352  
  
 Note-se que o Teatro de S. Carlos se tornara, desde 1940 – data da reabertura 
oficial, a 1 de Dezembro, – a “sala de visitas de Portugal”353, assumindo a função de 
prestígio de Estado. Com efeito, tal como no tempo de Sidónio Pais – que esteve a 
cargo de uma extensão da Sociedade de Propaganda de Portugal – volvidos vinte anos, 
voltara a ser “símbolo do bem-estar da nação inteira, assim também as forças que 
sustentavam o fascismo português (…) viam agora no traje de cerimónia dos 
frequentadores do TSC o símbolo de bem-estar (…)”354. A bandeira nacionalista deste 
espaço público de arte vai, portanto, ao encontro da necessidade de “estetização da vida 
política” conceptualizada por W. Benjamin em 1936, que caracterizou os regimes 
totalitaristas e que passava por uma certa teatralidade do poder e pela criação da ilusão 
de paz através de um décor político, construindo, por isso, outros níveis de irrealidade: 
“O TSC tornara-se assim instrumento de uma cultura fictícia, e nisso consistia 
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 Cf. pp. 138-sqq do primeiro capítulo deste estudo. 
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 Excerto de uma carta de Campos de Figueiredo a Castro Osório, datada de 4 de Dezembro de 1954. A 
segunda carta que faz referência a este assunto é datada de 4 de Agosto de 1956, na qual Campos de 
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precisamente a essência da sua função como propaganda do Estado.”355. Desta forma, a 
representação de uma trilogia de tal dimensão ética e temporal num espaço convertido 
em teatro do regime coevo teria uma conotação mais profunda, pois mais do que um 
convite, manifesta antes uma orientação e interpretação ideológicas à qual o nosso autor 
não era, de forma alguma, alheio. 
Intituladas no feminino, as peças Esfinge, Jocasta e Antígona simbolizam, as 
duas primeiras, a tragédia de Édipo, enquanto que a terceira diz respeito ao regresso, à 
redenção e à vitória de Édipo que consegue, por meio de Antígona e Hémon, fazer valer 
toda a luta que travou contra o terror dos Homens, personificada pela Esfinge. A 
Trilogia de Édipo compõe-se assim de três peças que apresentam a curva ascendente da 
! de Édipo, pois até a queda – só a queda, corrija-se – permitiu a glória final.  
 A trilogia apresenta um abundante número de personagens e grupos, uma 
inovação em relação à versão sofocliana: sacerdotes dos Deuses do Céu, sacerdotes dos 
Deuses Terríveis, as Virgens do Sacrifício, a multidão do povo tebano, os guerreiros de 
Tebas e dos sitiantes, todavia, o elenco das personagens individuais é semelhante ao 
elenco sofocliano, pelo que sublinhamos uma diferença: a cisão da personagem 
“profeta” em duas de cariz oposto: Olenos e Tirésias. O primeiro, o sumo-sacerdote dos 
Deuses Terríveis, constante oponente de Édipo (e de Tirésias, por extensão) apoia 
sempre a causa paralela, incentivando o sacrifício humano à Esfinge e defendendo o 
injusto Etéocles na ascensão política, o mandatário dos Deuses Terríveis. Estes deuses 
corresponderiam aos estados de ignorância e terror, que determinam a acção humana 
perante o desconhecido e o medo, fragilidade aproveitada pelo ímpio Etéocles, movido 
pelo fascínio do poder. Além disso, esta tendência fácil e demasiado humana era ainda 




Ó homens, aceitai o inelutável! Apaziguai os Deuses, com o vosso 
humano sangue. (…) 
 
A MULTIDÃO 
Paga o tributo do sangue; paga o tributo das donzelas (…) (pp. 18-9) 
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 Na sua qualidade de “sumo-sacerdote dos Deuses Terríveis”, Olenos procurou 
sempre inspirar o temor e o terror humanos em relação à divindade, incutindo assim os 
valores da resignação, da desistência, da anuência perante a fatalidade divina, exigindo 
que cada um anulasse a vontade própria e a calasse a divindade interior, a mesma que 
inspirara Édipo, para quem “a maior Divindade vive nos homens. É a força divina que 
em mim se afirma e quer combater” (p. 43). Tirésias, por sua vez, incarna a dimensão 
oposta, diurna, a iluminação divina do sobre-humano que anima a causa de Édipo.  
Com efeito, podemos considerar as peças como uma sucessão de lutas entre dois 
grupos sempre oponentes, pois enquanto que de um lado temos Olenos, os Sacerdotes 
dos Deuses Terríveis e Etéocles, os “heróis do medo”, por outro vemos Tirésias, os 
Sacerdotes dos Deuses do Céu e Édipo. Só Creonte e a Multidão se mantêm neutros, ou 
melhor, apoiam aquele que melhor e mais rapidamente preencher as necessidades 
imediatas. A multidão, qual massa vazia e anónima, ora se eleva ora se rebaixa com o 
herói, o único com auto-determinação para ser o seu próprio destino. Eis, para Castro 
Osório, o drama das massas, a incapacidade intrínseca de auto-determinação, movendo-
se como ervas rasteiras ao sabor de vendavais passionais. Por isso, os afectos positivos e 
negativos vencem facilmente a alma colectiva da comunidade, como conclui Antígona:  
 
O terror dos homens é que criou as suas desgraças. E só por 
terror substituíram à Imagem da Clemência, não a heroicidade e valor 
do Homem, não o Amor dos Céus, mas o terror da Esfinge. (p. 196) 
 
Este agon entre o terror divino e a confiança no homem, personificados por estas 
duas facções, vai repetir-se ao longo de toda a trilogia – são as letras de fogo que 
acompanham o leitor; na segunda peça, Jocasta não resiste à terrível anagnórise e cede 
ao medo. Na última peça, Antígona, é Édipo quem oferece o ceptro a Antígona e 
Hémon, cuja piedade e coragem inauguram uma nova era de prosperidade e paz, pois 
vencida estava a Esfinge, o mesmo é dizer, o medo e superstição humanas. Curioso é 
notar os vários cambiantes semânticos que o simbolismo da Esfinge absorve no decorrer 
da acção, pois ora é a entidade idealizada – “monstro do Terror” (p. 156), “enorme 
monstro alado, garras afincadas sobre a terra” (p.13), associada à escuridão e ao 
insondável, “a grande sombra irada” (p. 27), “senhora das Trevas” (p. 28) – ora se 
apresenta como signo de valores disfóricos como o “Mal” (p. 58), “o pavor” (p.30), “o 




Eu, que não vejo, pergunto a mim próprio se a Esfinge paira sobre a 
Cidade ou está nos vossos corações?  (p. 23) 
  
Esta ideia de Esfinge é alimentada pelo profeta Olenos, que pretende levar a 
cabo o sacrifício do coro de virgens para aplacar a ira das Trevas: 
 
Ela vai ceifar indistintamente as vidas na Cidade; mil garras invisíveis 
abrirão chagas em todos os corpos; as fontes secarão; os campos não 
receberão a semente; a fome e a peste despertarão a discórdia.  (p. 16) 
 
 Com efeito, o discurso de Olenos acaba por ter o efeito pretendido na multidão, 
que facilmente se deixa persuadir:   
 
O medo torna a multidão rancorosa, violenta, sem piedade; há nos seus 
gritos uma vontade implacável de, a todo o preço, evitar os males 
desconhecidos.  (p. 30) 
 
 É Édipo, porém, quem confere à peça o seu sentido mais profundo pois, 
consumada a anagnórise, reconhece enfim que a Esfinge está nele mesmo, momento em 
que toma consciência da limitação humana e da fatalidade do passado desconhecido, 
neste caso as circunstâncias do seu nascimento e o facto de ter desposado a própria mãe: 
 
ÉDIPO: E onde me encontraste?... (…) 
PASTOR: Naquela montanha. (…) 
 
Senhor, foi no ano em que pela primeira vez a Esfinge apareceu diante de 
Tebas. (…)  (p. 85)  
 
 ÉDIPO: Horror! Horror! Horror! A Esfinge vive…O monstro vive dentro 
de mim. Precipitou-se no meu peito, quando a venci? Salvei a Cidade, 
para me perder?” (p. 104). 
 
 
 O simbolismo deste ser híbrido despertou o interesse da crítica. C. de Turcifal356, 
por exemplo, vê a Esfinge como a incarnação das “demissões do homem perante a 
vida”, que vive além da estátua, mesmo depois da sua destruição material, afirmando-se 
nas almas sob a forma de superstição: “Bastaria mudar os termos convencionais da 
trilogia, para termos a história e a tragédia do nosso tempo”. Conhecidos os temas 
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transversais da trilogia, vejamos o argumento de cada tragédia, que se assemelha ao 
tema sofocliano, mas difere deste em estrutura dramática:  
 
As próprias lendas do Ciclo Tebano, da Esfinge e dos Reis de Tebas, do 
herói Édipo e de Jocasta e seus filhos (…) foram por mim recriadas (…) 
com a independência precisa para que pudessem representar em figuras 
vivas um pensamento dramático muito diverso do que foi o de qualquer 
dos grandes Trágicos da Grécia Antiga.  
 
J. Castro Osório in J. Oliveira (1959: 210) 
  
 
Segundo o dramaturgo, a primeira tragédia “não teve qualquer modelo” (idem: 
211), à excepção do próprio título, que corresponde a uma peça perdida de Ésquilo, o 
drama satírico de uma Tetralogia constituída pelas peças Laio, Édipo, Os Sete Contra 
Tebas e o drama satírico A Esfinge357. 
 O primeiro drama abre com um cenário dantesco, como se estivesse eminente o 
derradeiro combate do mundo, pois se de um lado temos uma cidade imponente e 
amuralhada – “Cidade, forte e orgulhosa, dos Homens, (…) mas de onde, como de um 
terraço mais alto, melhor se vê o horizonte hostil que a rodeia.” (p.9) – ao fundo vemos 
uma montanha “esclavada que fecha o horizonte, ameaçadora” (p. 9), de presença 
opressiva para os habitantes da cidade. A construção do espaço onde decorre a acção da 
trilogia contribui verdadeiramente para o adensar da dimensão trágica do drama, pois ao 
lado da Acrópole, que se caracteriza pela fortaleza e pelo orgulho, espreita, silencioso e 
fatal, um abismo, a simbolizar a queda que se segue a cada  , a cada acto de orgulho 
humano: 
 
Na cena vêm manifestar-se as paixões, dores e anseios da Cidade. Mas 
por vezes apenas se ouvirão os seus ecos a distância, em clamores que 
sobem das ruas e praças e das muralhas e torres de vigia. Será uma 
grande Coro, indistinto, que ecoe na cena, qual se a vida comum da 
Cidade inteira nela se viesse exprimir.  
              J. Castro Osório (1954: 9) 
  
  
Entre o clarear róseo da manhã e a sombra do Monstro ainda adormecida 
ouvem-se os cânticos religiosos dos sacerdotes dos Deuses do Céu a invocar o amparo 
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da Aurora, pedindo que prosperidade e a vida fluam pacificamente. O monstro alado, 
porém, quer lançar-se sobre a cidade e reclamar o seu tributo – o sacrifício humano de 
virgens –, caso contrário a comunidade conhecerá a discórdia, a morte massiva e a 
esterilidade absoluta. Este impasse, que se prolonga ainda por várias cenas, corresponde 
a uma das partes estabelecidas na Poética aristotélica: o , definido como “um acto 
destruidor ou doloroso, tal como as mortes em cena, grandes dores e ferimentos” (1452b 
10).  
 Nisto, entra em cena o discurso de superstição e terror de Olenos, de forma a 
convencer Creonte e a multidão da necessidade de continuar a alimentar as Trevas, pois 
era necessário expiar um crime desconhecido, já antigo. Depois do conflito deste com 
Tirésias, só Édipo supera o duelo, quando se oferece para enfrentar o monstro. Neste 
momento tem lugar a revelação de Édipo que é apresentado como “um homem, 
empunhando a lança de combate, sobe, impávido, o caminho da cidade para a 
Acrópole.” (p. 40) 
 De notar que as qualidades que caracterizam este estrangeiro: o anominato, o 
ímpeto agónico e a audácia, distinguem-no da multidão que naquele momento estava 
dominada pelas emoções (“O medo torna a multidão rancorosa, violenta”: p. 34). Bem 




Figura 17: Excerto do plano de encenação de Joaquim de Oliveira (1959: 141) para representar o 
momento em que Édipo se oferece, perante o espanto de todos, para ir desafiar a Esfinge. 
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Como podemos constatar, Édipo separa-se da ruidosa multidão para se 
apresentar a Creonte e aos dois sacerdotes. As indicações do encenador são também 
muito sugestivas: “Se o chão fosse de madeira, os seus passos ecoariam como tan-tans e 
cederia ao peso da personificação de toda a Humanidade redimida n’Ele (...)” (1959: 
141). A caracterização física e psicológica apresentada (p. 25) acaba por enriquecer e 
completar a personagem da trilogia, equiparando-a a uma “figura wagneriana”, como 
um +
-, como um Prometeu sem ascendente divino: 
 
Afigura-se-nos de talhe gigantesco; másculo e musculoso; olhos grandes 
e doces; olhar recto; sorriso subtil e acriançado. De aspecto intermédio de 
rachador de lenha e de príncipe de conto de fadas; entre o épico 
impulsivo de guerreiro histórico e o de estóico cidadão pacificador das 
lutas pela independência. Em música, figura wagneriana. 
 
   
Enquanto que, para Tirésias, Édipo era o messias que chegara, “aquele que desde 
há muito os Deuses e os tempos anunciavam” (p. 41), para Olenos representava a 
incarnação do orgulho que ofende os deuses – “Demência do orgulho. A vingança da 
Esfinge vai acrescentar-se a vingança de todos os Deuses.” (p. 44) –, defendendo cada 
um o respectivo flanco do conflito. Sem ouvir a proclamação que anunciava o prémio 
concedido pelo desafio à Esfinge – o reino de Tebas – surge Édipo diante de todos: 
 
Tomo também para mim o vosso destino de homens, em face do Destino 
Terrível. Quero também para mim a maldição da Esfinge, para me sentir 
maior por essa luta que aceitais.  (p. 40) 
  
  
Apesar de Creonte, Olenos e o povo tebano o considerarem sacrílego e 
temerário, Édipo caminha em direcção à montanha, à Esfinge. Tal como Prometeu, 
prefere a dor com orgulho e coragem à paz na abjecção, não podendo mais fugir à força 
divina que nele vive e o incita à luta: 
 
Vou caminhar, sozinho, para a Esfinge: rasgar o mistério que a encobre; 
olhá-la face a face; mostrar-lhe o Homem para responder ao seu mistério 
e à sua força. (…) 




Destruída a Esfinge, o sol volta a derramar a sua luz sob a cidade, a multidão 
exalta o solitário a agora herói que é recebido na cidade entre alas, ao som de gritos de 
triunfo e alegria, e proclama: “A esperança do homem fez-se vitória. Basta a divindade 
que há no homem para opor ao Mal. Contra as leis do pavor basta a sua esperança. 
Vencemos. (p. 59)”. Este era apenas o início do triunfo da esperança, pois 
posteriormente esta mesma força havia de superar o terror divino e a baixeza humana. 
Perante este final, constatamos que se trata de um 
 ou “enredo” de natureza 
“complexa”, pois a mudança da fortuna – neste caso, da infelicidade para a felicidade – 
não se processa sem a 		, a “mudança dos acontecimentos para o seu reverso”, 
como estabeleceu Aristóteles (1452a 22-23). Na tragédia Jocasta, a segunda da trilogia, 
a montanha volta a brilhar e a esterilidade de novo ameaça a continuidade vital de 
Tebas: 
 
Os campos estão queimados, as searas mortas, as árvores secas, as fontes 
e os rios sem água. Arde, do calor do estio demorado, a terra inteira.  
(p. 63) 
  
 Que crime minara, entretanto, a prosperidade de Tebas? Porque teriam os 
Deuses castigado a cidade? De novo atribui Édipo a culpa aos sentimentos vis dos 
homens, que temem o orgulho, a luta, de tão alienados que estão pelo medo. 
Convencido da necessidade de encontrar um culpado, Édipo anuncia a condenação ao 
exílio e à ignomínia aquele que manchou a cidade de Tebas com um crime injustificado. 
Horrorizado, não cede, ainda assim, à solicitação de um sacrifício humano: 
 
ÉDIPO 
Jamais. Nem à custa de todas as dores. A infâmia de criar uma vítima, 
para o meu sossego, ou sossego alheio, jamais enlodará a Édipo.  (p. 78) 
 
Piedade e luta humanas constituem assim as armas para enfrentar a fatalidade e 
os desígnios divinos. A moira, contudo, não tem qualquer efeito sob a conduta de 
Édipo, pois este criou o “orgulho humano” (p.113), terá sempre uma relação agónica 
com o porvir: 
 
ÉDIPO 
Mesmo que sejam adversos, os Destinos não podem obrigar-me a 
cometer o que eu não quero. (…) E se os Destinos me obrigam a cometer 




 Apesar da resistência de Édipo em relação aos sacrifícios humanos, o Monstro 
haveria de ter, uma vez mais, a sua vítima propiciatória, Jocasta, que se atira para o 
abismo depois de ter lugar a anagnórise, o reconhecimento de Édipo como assassino de 
Laio e seu próprio filho: 
 
Eis Jocasta! Toma-se nas tuas garras, recebe-me no teu mistério, ó 




E Édipo, mergulhado na dor que procurava na primeira tragédia, diz preferir “a 
dor com orgulho e coragem à paz na abjecção” (p. 45). Conhecidas as circunstâncias do 
seu nascimento e a relação incestuosa com a mãe, o rei renuncia à luz, lacerando os 
olhos como forma de intensificar a dor física, fortalecendo e incentivando-o à luta: 
 
 Que me importa a piedade cruel dos Deuses? Não peço piedade. 
(…) Consome [a alma] os Deuses em teu incêndio. Despreza a sua paz. 
Luta! Marcha implacável sobre as ruínas, a vida e a morte, a alegria e a 
dor.   (p. 121)  
 
 Se o núcleo da acção se baseia na matriz sofocliana do mito, diferentes são os 
imperativos éticos que a comandam. Com efeito, o Édipo osoriano redimiu-se do 
assassínio de Laio antes mesmo da comunidade o ter absolvido, como o próprio declara 
em sua defesa: “A marcha da vida é feita de lutas e passa por sobre cadáveres. A morte 
de Láios foi culpa de Laios! Não há crime a castigar” (p. 96). A morte do rei tebano foi, 
por isso, a primeira morte propiciatória para o tapete sob o qual Édipo havia de 
caminhar para a glória. A segunda seria Jocasta e, na última tragédia, as mortes de 
Polinices e Etéocles fecham este ciclo de morte, cujo fim anuncia o advento de uma 
nova era de prosperidade: 
 
ÉDIPO  
Vós escolhereis, um dia, entre os Deuses e Édipo.  
(avança com passos, incertos, de cego, ao acaso.) (p. 125) 
 
 
Como podemos verificar, os momentos de 		 convergem para a 
anagnórise, sucedendo-se ainda momentos de verdadeiro , com a exibição parcial 
do suicídio de Jocasta – o leitor apenas vê o seu corpo cair no abismo (“Está sobre a 
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muralha, altiva, dominadora, sobre o abismo”, p. 117) – e da auto-mutilação de Édipo, 
descrita em didascália e pela própria multidão que assiste a tudo:  
 
Num movimento convulsivo lacera os olhos; cega-se para o 
mundo exterior. Entre gritos, entrecortados, de dor. (p. 120) 
 
 
A última tragédia, Antígona, abre ao som de coros de lamentações e cânticos de 
triunfo, que ainda assim têm “qualquer coisa de ansioso e incerto” (p. 131), pois havia 
terminado uma batalha e o exército do ímpio Etéocles repelira as ofensivas. Nisto, tal 
como Etéocles detinha agora o ceptro do poder, também os Deuses Terríveis ocupavam 
a ara principal, substituindo a estátua do Deus Clemente pela Esfinge que então 




Hei-de coroar a vitória final com a consagração do teu Templo aos 
verdadeiros Deuses. Não será o Templo da Clemência mas o Templo da 
Tirania Divina (…) (p. 136) 
 
 Contudo, apesar de Etéocles e dos seus sectários – Olenos, os sacerdotes dos 
Deuses Terríveis e os combatentes – tomarem já a vitória como certa, a Cidade não 
estava ainda em paz, pois o cerco de Polinices a não tinha ainda terminado e os bens 
essenciais já escasseavam. Apesar das súplicas, a vontade de Etéocles conservou-se 
inflexível e Polinices não teria tréguas até expirar o último sopro de vida.  
 Na cena seguinte surgem Tirésias e os seus sacerdotes, aureolados de um 
misticismo construído cenicamente pelo espaço elevado e pelo adensamento do tempo 
psicológico, “Surge Tirésias, ao alto do Templo, rodeado por Sacerdotes dos Deuses 
Clementes. Vem descendo, lentamente” (p. 136), bem expresso pelo gerúndio composto 
com o presente, coadjuvado pela inclusão de um advérbio de modo no final da frase que 
reflecte o peso do tempo e da personagem em si. 
Repete-se novamente o conflito que teve lugar na primeira tragédia, a Esfinge, 
mas desta vez de modo inverso, pois Tirésias não considera Etéocles como legítimo 
detentor do ceptro tebano, ao contrário do que ocorre na primeira tragédia, em que este 
adivinho reconhece no estrangeiro Édipo, o anunciado para salvar a cidade. Assim 





Tirania, que me dá todo o contentamento. 
 
TIRÉSIAS 
Não podes estar contente, Eteócles, sem a liberdade infinita. (p. 136) 
 
 
 A luz e as trevas voltam a digladiar-se a partir desta cena, convertendo-se numa 
luta entre deuses, dos quais os homens parecem ser meros porta-vozes, como nota 
Eteócles: “A luta é entre os Deuses Verdadeiros, os Deuses Terríveis e a ilusão e o 
crime do homem” (p. 141). Esta é a chave da cissiparidade do adivinho em duas figuras, 
Tirésias e Olenos, bem como uma diferença significativa entre Sófocles e Castro Osório 
na constituição do elenco. Cada uma das personagens representa o fim da entidade 
divina a que obedece. Na cena seguinte, um combatente tebano anuncia a chegada da 
nova ofensiva, desta vez da parte de Teseu, que se deixou persuadir por Polinices. O 
primogénito de Édipo lembra aos chefes gregos da dívida que a Grécia tinha para com o 
rei, o destruidor da Esfinge e dos deuses terríveis, e como a liberdade agora conseguida 
que regredia com Eteócles no poder. Ouvem-se trombetas, gritos e correrias, os 
guerreiros tebanos voltam a defender a cidade, pois o solo treme com a marcha 
condenada dos militares vindos de toda a Grécia. Figuras brancas surgem no meio do 
bulício. Antígona e Ismena procuram dissuadir Etéocles da luta fratricida, mas em vão o 
fazem, pois a luta entre deuses tinha de ser consumada: 
 
ETEÓCLES 
Recuso a paz que não for feita em obediência aos Deuses. (p. 164) 
 
Igualmente em vão, Teseu fez uma proposta de paz a Eteócles, pois antes dele já 
Adrasto o fizera com o intento de salvar a “Cidade em que Édipo ensinou aos 
homens”358: 
 
É por ele e por Tebas que oferecemos a paz. A Cidade onde o Herói 
venceu o Monstro do Terror, e onde proclamou as sublimes verdades que 
iluminam toda a Grécia. (p. 169) 
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Por isso, Polinices, antes de começar a batalha, profere uma sentença expressiva 
(“Que a batalha se decida entre os Deuses da Verdade e os Monstros”, p. 172) e, após 
mortal duelo, ambos os cadáveres são recebidos, tratados e lamentados. A representação 
deste momento é, com efeito, plena de , pois em vez da narração clássica de um 
mensageiro, a descrição é feita pela própria multidão, que simultaneamente relata o 
evoluir da luta entre os dois irmãos: “Eteócles ergue a espada e o escudo (…). Eteócles 
avança para Polinices que não tem escudo já, que defenda o seu corpo dos golpes. (p. 
181). Como Creonte estabelecesse a lei “que não descanse na sua terra sagrada aquele 
que combateu a Cidade” (p. 186), Antígona, resistindo a esta imposição, envolve-se 
num conflito político com Creonte entregando-se também ao sacrifício humano, se 
fosse esse o preço exigido para cumprir a última vontade do irmão, para dar a “sepultura 
devida aos heróis” (p. 188).  
 Finalmente ao fundo da escadaria ressurge Édipo, carregando o peso do filho 
morto, Polinices, e condu-lo à cidadela: “Polinices, vem ocupar, morto e vitorioso, o 
trono de Tebas” (p. 190). No entanto, quando Édipo já se encontra no alto da escadaria, 
dá-se conta que a Esfinge tinha regressado ao lugar antigo, ao domínio absoluto sobre 
os homens: 
 
O terror dos homens é que criou as suas desgraças. E só por terror 
substituíram à Imagem da Clemência, não a heroicidade e valor do 
Homem (…) mas o terror da Esfinge.     (p. 126) 
 
 Apesar do herói a ter destruído, a Esfinge renasceu, o monstro continuou a 
dominar o coração da Cidade. Perante esta terrível constatação, Édipo coloca, pela 
primeira vez, a questão: “Era tudo fatal?”(p. 126). A esta efémera vacilação segue-se a 
reacção prometeica que caracterizou sempre este herói: 
 
 Oponho à fatalidade cega e monstruosa o meu Destino humano. 




O assalto à cidade inicia a sua última marcha. Os apoiantes de Polinices, que 
ignoravam o regresso de Édipo, incendiavam já a cidade como forma de vingar a 
vontade do rei morto. Nisto, como um deus ex machina, Édipo espera pelo ataque no 




A figura sublime e forte de Édipo está no alto da escada da Acrópole, 
face aos assaltantes, só. Um pouco atrás, Antígona e Hémon, dão-se as 
mãos e esperam a morte.  (p. 202) 
  
 
 Na primeira vez que Édipo ocupou este espaço, ofereceu-se para ir desafiar a 
Esfinge regressando, depois vitorioso, todos lhe abriram alas para o glorificar ao longo 
da subida. Neste ponto elevado se conservou durante o tempo em que reinou em Tebas, 
descendo a um nível inferior quando se rendeu ao exílio. Note-se a recorrência dos 
adjectivos “só” e “forte”, que caracterizaram Édipo nos momentos cruciais, sobretudo 
quando se revela a ! do herói. Nesta última peça, ele volta então a subir a longa 
escadaria, para desafiar a última Esfinge, que era agora outra: “A Esfinge vive…O 
monstro vive dentro de mim.” (p. 106). 
 Diante da imponente figura de Édipo, todos se prostram e lhe reconhecem 
novamente o poder real. A nova era de prosperidade e paz que estava em embrião no 
final da segunda tragédia verte agora, luminosa, da cornucópia do tempo e do 
sofrimento. No final, Édipo delega o ceptro nas mãos de Antígona e Hémon, enquanto 
Teseu proclama o herói “chefe da Sagrada Aliança das Cidades da Grécia” (p. 205). 
Antígona e Hémon vão continuar o sonho deste herói, um projecto de liberdade 
humana, independente de qualquer imposição divina, mas sempre em sintonia com os 
desígnios do chamado “Deus Clemente”. Esta divindade resulta, a nosso ver, de um 
sincretismo de traços míticos entre o Zeus grego, luminoso e justo e o Deus cristão, 
misericordioso e salvador da humanidade. Nesta medida, a figura de Édipo aproxima-se 
de um Prometeu cristianizado que confia na geração humana pois já não conseguimos 
ler a acção e o sonho de redenção libertadora do homem dos deuses terríveis que 
habitam nas trevas sem lembrar, em cada entrelinha, a acção de Jesus Cristo na terra. 
Curioso é notar que cada uma destas figuras míticas aqui evocadas, Édipo, Antígona, 
Prometeu e a histórica, Jesus, praticou cada uma delas uma forma de transgressão 
humana ou divina, uma hybris que afinal trouxe o progresso humano seja no plano 
mítico, seja a nível histórico. 
 Não se confunda, porém, nenhuma das figuras aqui evocadas. Este sincretismo 
de simbolismos e funções é uma convergência de potencialidades intertextuais que este 
tema permite, inevitavelmente, estabelecer. Apesar do desejo de regressar, arqueológica 
e eticamente, ao Epidauro original, berço da dramaturgia europeia, há algo que a 
ninguém passa despercebido: a cristianização de personagens e acção. Como um rio 
silencioso, esta vertente cristã percorre toda a Trilogia, sendo visível nas expressões 
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enfáticas, nos campos lexicais dominantes e nas concepções teológicas que lhe são 
inerentes. Da mundividência grega, só o assunto e a forma, pois a ambiência deísta e 
humana nasce do substrato cultural cristão359 que se manifesta numa “linha de 
religiosidade expressa ou tácita, mas sempre relevante” (D. I. Cruz 1983: 31).  
 Ouçamos a angustiada invocação de Antígona, que situa a entidade divina no 
Céu, que segundo tanto o Antigo como o Novo Testamento corresponde ao espaço de 
onde Jesus procede e ao mesmo regressará depois da ressurreição360: “Porque é que, 
Deus do Céu, ninguém confia no amor e na piedade, senão quando vem a morte?” (p. 
178).  Note-se que um dos valores mais repetidos e valorizados ao longo da tragédia é a 
“piedade”361, virtude antiga que o cristianismo tornou central, valor que Édipo recupera 
no final como o principal trunfo da sua luta humana contra a fatalidade, um poder que 
pode mudar o Destino – piedade em relação ao homem e em relação ao Deus Clemente. 
 
ÉDIPO 
Venci…E em mim há agora só piedade pela vida e luta dos homens.  
 
(Pondo as mãos sobre as cabeças de Hémon e Antígona) 
Em Tebas reinem a piedade santa de Antígona e o heroísmo de Hémon. 
Proclamo-os Reis de Tebas.  (pp. 203-4, 205) 
 
 
 Na verdade, a pietas constitui um dos valores mais importantes para o povo 
romano e está muito próximo do sentido que o Cristianismo lhe havia de atribuir362 e, 
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 C. Morais (2001: 9) partilha do mesmo ponto de vista: “Misturando informações das várias tragédias 
gregas que abordaram o tema, este autor, afastando-se do modelo sofocliano, põe em cena o conflito entre 
a fatalidade trágica e a liberdade moral de teor cristão, numa dialéctica geradora de um “Novo 
Humanismo”. 
360
 Na verdade, o simbolismo do céu a que aqui fazemos referência é comum ao Antigo e Novo 
Testamento, pois além deste, o céu tem outras conotações nestes contextos. No Antigo Testamento, por 
exemplo, o céu tem o sentido de “firmamento”(Gn 1.8) e é um espaço ocupado por Ele e pela Sua corte 
celestial (Ex 24.10; Is 66.1). No Novo Testamento, por outro lado, “eis que se rasgaram os céus, e viu o 
Espírito de Deus” (Mt 3.16), tornando-se Jesus ele próprio um templo. Vide J. Plastaras (1967: 968-71), 
“Heaven (in the Bible)” in Patrick A. O' Boyle (ed.), New Catholic Encyclopedia VII. New York. O céu 
como espaço de Deus é, como sabemos, alegórico, pois remete para o seu sentido teológico, como o fim 
último da história da salvação, o estado de glória divina para aqueles que morrem no Senhor. Vide, a este 
propósito, B. Forshaw (1967: 971-5), “Heaven (Theology of)” in op. cit.. 
361
 Veja-se ainda outros contextos de ocorrência deste termo n’A Trilogia de Édipo: “O medo torna a 
multidão rancorosa, violenta, sem piedade; há nos seus gritos uma vontade implacável de, a todo o preço, 
evitar os males desconhecidos.” (p. 34); [Tirésias] “Também vós, agora, gritais pela sua piedade. Todos, 
em dado momento na vida, têm que a esperar e confiar na piedade para poderem subsistir.” (p. 35), “Não 
devemos pedir a piedade ao Eterno, mas acordar o heroísmo que ele pôs em nós.” (pp. 45-6), entre outras. 
362
 Segundo T. O. Martin (1967: 356-8), autor do verbete “Piety, familial” in New Catholic Encyclopedia 
IX, este valor está directamente ligado ao âmbito familiar: “Whereas justice regulates the general 
relationships between individuals and between the individual and society, piety is concerned with the 
special relationships between the family and its members and between members themselves.” 
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neste caso concreto, do próprio significado que o dramaturgo lhe conferiu: “sentimento 
de obrigação para com aqueles a quem o homem está ligado por natureza (pais, filhos e 
parentes). Liga, desta forma, os membros da comunidade familiar, unidos sob a égide da 
patria potestas, e é projectado no pretérito pelo culto dos antepassados.”363 O alcance da 
pietas, porém, facilmente ultrapassa o âmbito doméstico, fluindo para as esferas 
religiosa e política, como testemunhou a exortação de Paulo Emílio a Cipião Emiliano 
no mito final de A República (VI. 16) de Cícero: “Tal como o teu avô aqui presente, tal 
como eu, que te gerei, Cipião, cultiva a justiça e a pietas, que, devendo ser grande para 
com os parentes e aderentes, maior ainda deve ser para com a pátria.”364 
Note-se ainda o gesto com que Édipo sagra Antígona e Hémon como reis de 
Tebas, recuperando um acto muito caro ao ritualismo cristão: a imposição das mãos. 
Este gesto tradicional na vida e na celebração da Igreja indica bênção, impetração ou 
súplica, comunicação da força do espírito ou transmissão365. Segundo J. Coppens366, 
este gesto é recorrente no Antigo e Novo Testamento e tem como principal função 
transmitir o mesmo poder de qualidade, beneficiando aquele que o recebe, como uma 
bênção. O rei tebano transmite assim a qualidade de rei ao casal Antígona e Hémon, 
mas a filha recebe mais do que o governo de Tebas, recebe o legado do herói, 
convertendo-se ela mesma numa heroína, uma versão feminina de Édipo da qual a 
multidão passava agora a esperar prosperidade e paz. 
Jacinto Prado Coelho refere, em correspondência pessoal (1955.12.05)367, que o 
tratamento de Édipo368 corresponde a uma síntese dos elementos dramáticos da tragédia 
grega e a heroicidade de carácter cristão: 
 
 Achei admirável o modo como se harmonizam, nessa Trilogia, a 
perfeita assimilação do espírito da tragédia grega e a interpretação 
pessoal do mito (…) Obra de excepcional cultura e dignidade, em que o 
Classicismo e o Cristianismo dão mãos. 
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 Vide M. H. da Rocha Pereira (32002), Estudos de História da Cultura Clássica. vol. II - Cultura 
Romana. Lisboa, pp. 338-9. 
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 In idem: 340. 
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 Á. Ginel (2001), Vocabulário Básico do Cristão. Porto, p. 12. 
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 Vide J. Coppens (1967), “Imposition of Hands” in Patrick A. O' Boyle (ed.), New Catholic 
Encyclopedia VII. New York, pp. 401-3. 
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 Arquivo de João de Castro Osório, cx. 20.  
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 O investigador Carlos Morais (2001: 9-10) detecta este mesmo traço na recriação do mito de Antígona 
na terceira tragédia da trilogia:”Com esta interpretação do mito numa perspectiva cristã, na linha das 
interpretações de Robert Garnier (1580), de Routrou (1637), de Ballanche (1814) ou de Paul Zumthor 
(1945), João de Castro Osório aproxima-se pela tonalidade e pela retórica notoriamente neo-romântica da 




Além disso, esta “interpretação pessoal do mito” é reforçada pelo nosso autor, 
que a deixa bem explícita num texto incluído no estudo introdutório da obra Suma 
Poética da Língua Portuguesa (1970: 164): 
 
E com ele [um duelo espiritual com os Poetas e Pensadores geniais da 
Grécia Antiga] mais profundamente afirmei o espírito lusíada e o seu 
carácter predominante de heroísmo crente na Divina Justiça e na missão e 
destino pessoal de que nos pede o livre e corajoso cumprimento, para 
além de todos os desastres, amarguras e triunfos. 
 
Este ecletismo de simbolismos conferiu, certamente, “um novo sentido trágico” 
ao mito grego. O autor teve, sobretudo, a intenção de recriar as tragédias do ciclo tebano 
com intuito de colocar ao leitor “o problema da fatalidade oposta à liberdade moral”. 
Contudo, só aqueles que são atingidos pela grandeza é que conhecem um destino 
adverso, ou melhor, como só estes é que podem resistir à fatalidade, só por estes a 
multidão pode esperar e abraçar como rei, como confirma Tirésias : 
 
Está andado o caminho do Tormento. E a desgraça não foi em vão 
porque terminou com a vitória sobre o terror.  (p. 204) 
  
Com efeito, o facto de nos propormos apresentar estas tragédias restringe, à 
partida, o nosso âmbito de estudo, mas conseguimos, ainda assim, identificar um 
padrão, partindo desta análise e vislumbrar uma cosmovisão do trágico coerente. Assim, 
outros poemas dramáticos como A Horda (1921), O Clamor (1923), A Tetralogia do 
Princípe Imaginário (1940/41), apresentam topoi semelhantes, que, no fundo, se podem 
sintetizar num só: a via luminosa de progressão do homem, de um só homem que se 
distingue na comunidade e quem todos reconhecem um carisma legitimador de um 
poder que passa a ser exercido.  
A tragédia A Horda369 foi a primeira a ser escrita e, segundo o próprio autor,  
nasceu mesmo do ímpeto nacionalista politicamente iniciado em 1919 com a publicação 
do Manifesto Nacionalista (1970: 124), pelo que está marcada por um vincado sentido 
político: “Foram todas estas reacções, profundamente vividas, e não qualquer imitação 
literária, o que exigiu a realização da minha primeira (...) foi ela a primeira afirmação 
plena de uma crença na grandeza humana que guiou, depois, todos os meus estudos, 
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 Vide idem: 124-6. 
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trabalhos e realizações” (1970: 124-5). O herói da tragédia, Téran, constitui, em si 
mesmo uma tese, dissertando várias vezes sobre a virtude e fortaleza humanas, 
parecendo debitar antes uma filosofia do que representar algo verosímil: “Mas na luta 
sinto-me, sou homem, sinto-me. Sou eu: o Homem.” (p. 54), “Porquê esta vontade fatal 
de caminhar e de luta? (p. 43), “Mas o homem só vive de futurar o seu sonho e a sua 
luta” (p. 56), “Ah, não temo. Eu não morro. Eu não morro! É a vida que morre para 
mim.” (p. 167). Os oponentes deste herói são a Horda e a noite – aqui metáfora do medo 
e da ignorância  que inibe o progresso humano – que tem como destino conduzir toda 
uma comunidade à terra prometida, objectivo que é concretizado no final. Na tragédia O 
Clamor, o conflito consiste na resistência do homem/comunidade de pescadores à 
violência do mar : “Contra ela se ergue o Homem, a sofrer e a lutar.” (p. 1). Para esta 
luta, o homem conta apenas com a sua própria obstinação e sentido de auto-
conservação, pois o é o mesmo mar violento que garante o sustento da comunidade: 
“Proas ao mar, heroicamente, os barcos afastam-se n’um halo de glória e de sol.” 
(p.153)370. 
Exemplos do heroísmo antigo – então desacreditado – considerado traço 
idiossincrático do povo lusíada, que o autor quis resgatar através do mito grego. 
Regressamos, porém, à mesma questão colocada no início do nosso estudo: de que 
forma pode um mito grego dar voz a aspirações nacionalistas, tendo a tradição 
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 Vide J. de Castro Osório (1970: 128-sqq). 
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5. A Trilogia de Édipo, exemplo de fascismo estético lusíada 
 
What surprised was the fascists support for the revival of ancient tragedy 
 along with their belief in modern tragedy as the genre befitting the “new  era”.  
 
M. A. F. Witt (2001: X) 
 
 Apesar de não objectivar qualquer tempo, esta leitura do mito tebano é plena do 
seu contexto histórico, plena de sentido político. Desde o final do século XIX que 
germinava nas massas populares e nos meios intelectuais o chamado princípio de chefe, 
um desejo da “boa tirania” nascido do húmus do sentimento de decadência que abalava 
a consciência colectiva desde o Ultimato, como notava E. C. Leal (1994: 166): “Aí a 
ideia de crise (decadência ou miséria) corresponde ao diagnóstico português 
finissecular, enquanto que a ideia da autoridade recobre o projecto para a terapêutica 
curativa dos males nacionais”.  
Augusto Casimiro (1889-1967)371 formula, no seu Livro dos Cavaleiros (1922), 
mais propriamente no capítulo intitulado “Dos Chefes” (2001: 370-5), uma ética 
fundada n’ “o amor da Liberdade”, na “ânsia das boas tiranias” e sobretudo na 
obediência a um chefe, que se assume como um “precursor”, “um apóstolo” e “um 
mártir”, a figura que há-de conduzir os seus povos através “dos conflitos” (p. 22). Estas 
elites do espírito são cíclicas, substituindo-se sempre que o tempo o exige, “surgem e 
impõem-se na hora própria, tumultuosa e criadora das grandes transformações. 
Representam o sentido dessa hora e servem a tarefa necessária ao futuro.” (p. 23). Que 
Hora era esta? A mística Hora mística? A mesma que João de Castro Osório visionara, 
era toda uma Era que agora se inaugurava para o Homem, “o mundo novo [que] nasce 
ininterruptamente ao ritmo dum cada vez mais perfeito acorde” (p. 28), cuja necessidade 
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 A propósito da vida e obra deste autor (1889-1967), veja-se a edição Obra Poética que reúne a sua 
produção entre 1905 e 1922, prefaciada por J. C. Seabra Pereira (Lisboa, 2001). Ligado à “Renascença 
Portuguesa”, o conjunto de títulos que a sua obra apresenta, Para a Vida (1906), A Vitória do Homem 
(1910), A Evocação da Vida (1912), A hora de Nun’Alvares (1917), reconhecemos nele um vigoroso 
traço de humanismo vital e idealista, “atitudes e estilemas muitos próximos do Neo-Romantismo vitalista 
e jacobino” (2001: 7), então em sintonia com os círculos políticos e estéticos coevos. Além de ter feito 
carreira militar como oficial de exército, este escritor teve ainda uma intensa actividade política, tendo 
pertencido ao PRP/Partido Democrático liderado pelo Afonso Costa, e tal como outros deputados, 
integrou o Corpo Expedicionário Português (CEP) destinado a combater na Flandres (1917-1918). Esta 
experiência política e militar reflectiu-se na sua produção literária, tendo publicado um ensaio sobre 
Sidónio Pais (1919), Sidónio Pais: algumas notas sobre a intervenção de Portugal na Grande Guerra e 
outros trabalhos que testemunham a  sua participação portuguesa na I Guerra Mundial. Do ponto de vista 
ideológico aproximava-se do general Norton de Matos, tendo trabalhado sob a sua direcção em África, na 
campanha que visava a delimitação da fronteira entre Angola e o então Congo Belga. Sobre o percurso 
político e militar desta figura, veja-se J. Pais de Sousa (2008: 175-81). 
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adveio dos “formidáveis conflitos deste século” (p. 25), ou mesmo aquela pressentida 
por António Ferro:  
 
A minha época sou eu, somos todos nós, os minutos da hora, desta hora 
febril (…) Bendita seja a nossa Época, Época em que todos nós trazemos 
o sol a tilintar nos corações, como uma libra numa bolsa de prata.372 
 
Na Trilogia de Édipo, vemos patentear-se, logo de início, um enorme “vazio de 
chefe”, numa comunidade aterrorizada pelo medo e pela superstição do povo:  
 
A luz de novo relâmpago vê-se a Esfinge, imensa, de pé sobre a 
montanha. Todos caem de rojo pedindo misericórdia ou escondem as 
faces tremendo. Só Tirésias, com os seus olhos cegos, parece querer 
devassar o mistério. E um homem, empunhando a lança de combate, 
sobe, impávido, o caminho da cidade para a Acrópole. (p. 40) 
 
Oliveira Martins373, o primeiro a analisar o culto do regresso do rei D. Sebastião, 
dá-nos conta como este se cristalizou enquanto mito na mentalidade popular: 
 
O Sebastianismo era pois uma explosão simples da desesperança, 
(…) e uma abdicação da história. Portugal renegava, por um mito, a 
realidade; morria para a história, desfeito num sonho, envolvia-se, para 
entrar no sepulcro, na mortalha de uma esperança messiânica.  
 
 
Uma das consequências desta tendência pessimista nacional foi, sem dúvida, o 
regresso ao Sebastianismo, conforme reconhece Castro Osório (1924: 13): “o protótipo 
do messias, do criador de alma, do renovador é D. Sebastião. A uma Nação cansada, 
gasta, prestes a adormecer, ele vem trazer o renovo da sua alma divina.” Este culto foi, 
por sua vez, absorvido pelo saudosismo da Renascença, pelo restauracionismo 
monárquico e pelo Integralismo Lusitano, bem como “por outras tendências ou 
representantes de aspirações ideológicas que, partindo do nacionalismo, esperam uma 
«salvação» já do tipo fascista”, conforme nota M. Vieira de Carvalho (1993: 178): 
 
Um tal herói deveria valer na actualidade como modelo do 
homem português, como testemunho do «valor da sua raça». É da 
convergência, fusão e difusão e interacção destas tendências que nasce 
gradualmente o princípio de chefe como fenómeno ideológico-cultural. 
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D. Sebastião fora um «perdedor». Era preciso encontrar um «triunfador»-
modelo. 
 
Ditado pelo tempo, Sidónio Pais – que chegou a ser irmão maçónico sob o nome 
de Carlyle374 – foi proclamado presidente da República no dia 9 de Maio de 1918 veio, 
todavia a constituir  a primeira experiência de um regime ditatorial, conforme lembra 
um dos seus cadetes mais próximos, Visconde do Porto da Cruz (1938: 80):  
 
O Presidente Sidónio teve, na verdade, uma visão completa do rumo, 
político e social, que o futuro tomaria. Antes da realização do fascismo 
em Itália, Sidónio Pais, sentiu-o, pensou-o e tentou realizá-lo para 
Portugal.        
                                                              
 
M. Vieira de Carvalho (1993: 181) evoca ainda o discurso do ex-ministro da 
Educação Nacional, Gustavo Cordeiro Ramos, quando resume a experiência de um ano 
de ditadura como “a primeira tentativa europeia de concretização do princípio do 
chefe”, declaração incluída no prefácio à edição alemã dos escritos de Salazar. António 
Ferro também lamenta publicamente o desaparecimento de Sidónio, questionando “Virá 
esse ditador?”: 
 
Entre a história antiga (e serão evocados Monk e Cola di Rienzo) 
e a actual ou próximo-futura (Primo di Rivera e Mussolini), e a lenda 
(Parsifal e Lohengrin, que assim o via uma admiradora particularmente 
fiel – e «Parsifal raté da nossa Decadência», diria mais polemicamente 
outra admiradora; e Rei Arthur), Sidónio Pais ia sendo situado na 
hagiografia nacional.  
    J.-A. França (1992: 17) 
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 Desde os tempos da Universidade de Coimbra, na qual foi lente de Matemática e vice-reitor, que 
Sidónio se manifestou partidário das ideias republicanas, conspirando contra o regime monárquico. Data 
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de irmão Carlyle, historiador e filósofo escocês, que ficou conhecido sobretudo pela conferência On 
Heroes. Vide E. Serpa (1973), Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, vol. 14, cols. 1105-6. António 
Sardinha (1926: 279) refere que Fernando Pessoa foi um leitor fiel deste autor, conforme se pode 
constatar pelos volumes existentes na sua biblioteca (S. Yabunaka 1990: 188). Consta que a obra On 
Heroes chegou a figurar no programa educativo do homem português, conforme vem anunciado na 
Biblioteca de Educação Intelectual editada no Porto pela Livraria Magalhães & Moniz. Vide A. Ribeiro 
in T. Carlyle (22002: 9). O percurso maçónico do ditador foi um tanto sinuoso: iniciou-se em 1911 na loja 
Estrela de Alva (n. 289) de Coimbra, do REAA, abandonou as actividades maçónicas no ano seguinte e 
mais tarde, quando Chefe de Estado, deu cobertura a perseguições contra o Grande Oriente Lusitano 
Unido que terminaram com o assalto à sua sede, pouco depois de ter sido alvo do primeiro atentado. Vide 
A. H. de Oliveira Marques (1986), Dicionário de Maçonaria Portuguesa, II vol., Lisboa, cols. 1075-6. 
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Além das comparações evocadas neste excerto, D. Pedro V, D. João I e Nun’ 
Álvares Pereira constituem outros termos de comparação que comummente se 
associavam à figura do presidente-rei falecido. João de Castro Osório (in F. Carvalho 
1924: 12-5), no seu prefácio, associa à figura de Sidónio termos de comparação não 
menos nobres ou místicos, como o “Libertador e mártir”, “representante dessas energias 
profundas”, “emanação directa da alma colectiva”, o “iluminado” que “acordava a 
esperança do povo inteiro e acordava a energia natural da Nação, a sua autoridade 
orgânica e própria.” (1924:14). Este pensador traça uma genealogia do nacionalismo 
que apresenta duas componentes essenciais: o Integralismo Lusitano e a experiência 
sidonista (1922: 42-3). Enquanto que o primeiro valeu pelo tradicionalismo e pela 
“reacção mental e moral que representa”, pois já tinha-se autodissolvido em 1922, 
Sidónio Pais constitui já um “exemplo de uma chefia pré-fascista”, corporizando o ideal 
de chefe, concentrando em si diversos aspectos proto-fascistas como o messianismo, o 
mito irracional do chefe, o investimento numa máquina de propaganda tanto a nível 
nacional como internacional, que conquistou a massa popular375, conforme conclui J. 
Pais de Sousa (2008: 408): “Sidónio Pais foi o primeiro político português a montar e a 
colocar ao seu serviço pessoal toda uma máquina de propaganda – massivamente 
utilizada pelos governos dos países beligerantes durante a I Guerra Mundial em curso – 
tornando-a um instrumento político fundamental para aprofundar em Portugal o 
fenómeno da nacionalização das massas e construir a sua própria imagem política 
alicerçada num carisma político populista único”. 
O sociólogo Max Weber (1894-1920) formula em Wirstchaft und Gesellschaft 
(1922) a sua teoria dos fundamentos da validade da ordem legítima de poder e domínio 
políticos: a legalidade, baseada nos regulamentos estabelecidos pela razão, e a tradição, 
fundada na crença na santidade da tradição em vigor racional e carisma de que são 
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 A propósito da construção do carisma e o culto da personalidade de Sidónio Pais pela propaganda 
tanto a nível nacional  como internacional, veja-se J. Pais de Sousa (2008: 156-69). A propaganda a nível 
interno, teve o especial contributo da Secção Fotográfica e Cinematográfica do Exército – serviços 
entretanto fundidos –, que Sidónio colocou a realizar a cobertura fotográfica e cinematográfica das suas 
viagens e visitas presidenciais pelo país, enquanto comandante em chefe das forças armadas portuguesas. 
Do ponto de vista externo, foi determinante a acção do jornalista Homem Cristo Filho para a divulgação 
do carisma do novo Chefe em Paris. Em Janeiro de 1918, este jornalista português apresenta a Sidónio um 
projecto político de propaganda direccionado para os países aliados, solicitação atendida pelo mesmo que, 
em virtude deste projecto, cria a Direcção dos Serviços de Informação e Propaganda da República 
Portuguesa nos Países Amigos e Aliados (DSIPRPPAA), nomeando-o director da mesma. Note-se que, a 
esta altura, Homem Cristo Filho desenvolvia já uma actividade jornalística reconhecida e detinha uma 
editora, uma livraria e a agência noticiosa FAST em Paris (pp. 407-8). 
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exemplo heróis-guerreiros como Napoleão ou Mussolini376. Esta última ordem 
caracteriza-se sobretudo pela sua invulgaridade, conforme esclarece J. Medina (1984: 
81): “O domínio carismático repousa no abandono ou submissão, por parte dos 
dominados, ao valor pessoal que se distinguiu pelo seu fascínio ou outra qualquer forma 
da sua idiossincrasia, por qualidades pessoais alheias aos conceitos de competência, 
tradição ou casta”377. Nesta medida, a experiência sidonista constitui um exemplo 
acabado desta última forma de domínio, pois se a Monarquia se integra no modelo 
tradicional, a República, no domínio legal, o ideário político constitucional de Sidónio, 
a República Nova ou Ideia Nova – insere-se claramente na forma de poder 
carismática378.  
O próprio João de Castro Osório corporizou, ainda que de modo efémero, este 
mito de chefe e é pelo menos assim o apresentam na capa do número da República 
(1922.07.12), intitulado “Um chefe”, para comentar a sua actuação no golpe de 1922, 
que o levaria a si e aos seus cúmplices à prisão no forte de S. Julião da Barra:  
 
Preso, apanhado em flagrante, não se pôs a tremer. Tomou a 
responsabilidade do movimento e declarou que se teria proclamado 
presidente da República – uma República imperialista, a seu modo – se 
tivesse triunfado. (…) Há quem procure ridicularizar, chamando ao 
jovem revolucionário…o nosso Gabriele d’Annunzio. Pois nós vimos 
com simpatia esse gesto de decisão e audácia.”379. 
 
                                                 
376
 M. Weber, (1972), Grundriss der Verstehenden Soziologie. Tubingen, pp. 223 sqq., 232 e 249 sqq, 
respectivamente, apud J. Medina (1984: 79 sqq.).  
377
 T. Carlyle (22002) distingue também seis tipos de heróis: o herói divindade, como Odín da mitologia 
escandinava; o profeta, como Maomé do Islamismo; o poeta, como Dante ou Skakespeare; o sacerdote, de 
que é exemplo Lutero, o literato, como Johnson ou Rousseau e finalmente o herói Rei de que são 
exemplo, Cromwell ou Napoleão: “Ele é praticamente para nós o resumo de todas as várias formas de 
heroísmo; sacerdote, mestre, tudo quanto pudermos imaginar de dignidade terrestre ou espiritual residente 
em um homem, encarna-se na personalidade régia.” (22002: 191). 
378
 A propósito da “República Nova”, Sidónio Pais proferiu, num discurso em Beja (17-2-1918), o 
seguinte: “Em pleno século XX não é possível o regime absoluto, tendo-se portanto que optar pelo regime 
republicano; mas para isso é necessário que o País se pronuncie sobre a forma de regime que deve optar; 
se parlamentar, se presidentalista. O primeiro faliu; o segundo é a Ideia Nova!” in F. de Carvalho (1924: 
50). Sobre o consulado de Sidónio Pais e a instauração de uma ditadura de tipo soberano, veja-se J. Pais 
de Sousa (2008: 150-6).  
379
 Vide pp. 83-sqq deste estudo. Vide mais um testemunho do colega José Duarte, interveniente no 
movimento de 8 de Julho que atesta a nobreza de carácter de Castro Osório, enfantizando a coragem e a 
heroicidade do revolucionário na actuação no movimento 8 de Julho, O Prólogo da Ditadura. O 
Movimento de 18 de abril (suplemento do jornal ABC 1928.06.21): “João de Castro, que não conseguira, 
com todas as vicissitudes, modificar o seu temperamento, tornara-se o chefe supremo da conjura.”(p. 19). 
Referia o mesmo João de Castro, numa carta dirigida do Comando distrital da Legião Portuguesa de 
Lisboa datada de treze de Janeiro de 1936, que apesar de ter sofrido nos últimos cinco anos perseguições 
e ameaças injustas, ostentava o mesmo grito prometeico da juventude: “por mim quero lutar sempre só”. 
Vide Arquivo da Família Castro Osório (cx. 6, pasta 337). 
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 O próprio F. de Carvalho, o compilador dos discursos de Sidónio Pais (1924) e 
membro no Nacionalismo Lusitano, dedica esta mesma obra a “João de Castro. Chefe 
de pulso e pulso de chefe”. Além deste fervoroso admirador que lhe prefaciou os 
discursos380, também Fernando Pessoa viu em Sidónio o “Desejado”, uma forma de 
Super-Homem, conforme deixou transparecer no poema epitáfio À Memória do 
Presidente-Rei Sidónio Pais, admiração aliás confirmada em diversos escritos381: 
 
Se Deus o havia de levar, 
Para que foi que no-lo trouxe - 
Cavaleiro leal, de olhar 
Altivo e doce?  
 
“Morreu como um varão da Antiguidade, – morreu como um personagem 
máximo de D’Annunzio, na concepção naturalista dos heróis de Carlyle” lamentava 
também António Sardinha (1926: 279) no final do seu estudo Na Feira dos Mitos 
(1926: 279). Desaparecido o “Sumo Condestável da República Portuguesa”382, criara-se 
um espaço vazio: “O desejo da raça de uma nova autoridade ficou por cumprir com a 
morte de Sidónio”, lamentara Castro Osório, pelo que o impasse político nacional só 
poderia ter “a solução é nacionalista e ditatorial.” (1922: 29). Havia de ser preenchido 
posteriormente por A. Oliveira Salazar, figura que seria alvo de rasgados encómios por 
João de Castro Osório, a ele se referindo como o “defensor de Portugal, do Império e de 
toda a nação lusíada; defensor da cultura humanista e da civilização” (1970: 241, 266), 
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 João de Castro Osório trata também este mesmo assunto em Manifesto Nacionalista (1919) e em 
Revolução Nacionalista (1922).  
381
 Vide F. Pessoa (1986: 141). Este texto corresponde apenas a um excerto do poema que foi publicado, 
pela primeira vez, na Acção. Orgão do Núcleo de Acção Nacional (1920.02.27), jornal de orientação neo-
sidonista, do qual era redactor o próprio Pessoa. (cf. J. Medina 1994: 230). Além deste poema, F. Pessoa 
tem outros textos dedicados à mesma temática: “O sentido do Sidonismo”, “Na Farmácia do Evaristo”, o 
“Interregno”, todos compilados em Da República 1910-1935 (1978: 239-42, 271-96, 347-48, 
respectivamente). Este último referido foi publicado pela primeira vez em 1928 como manifesto político 
do «Núcleo de Acção Nacional», movimento de extrema-direita, do qual apresentamos aqui um excerto 
(1978: 348): “Sidónio, porém, que sem dúvida ergueu alto o misticismo subconsciente da nação, (…) nem 
veio em época de algum modo mística, nem coincidiu sua vinda com qualquer coisa aparentemente mais 
notável que a versão nacional pelos governos republicanos, contra os quais ele reagiu. Por isso, é mais 
notável que em D. João IV a onda mística que Sidónio fez erguer.” A propósito do idealismo e militância 
sidonista em F. Pessoa, veja-se J. Pais de Sousa (2008: 249-65) e J. Medina (1990: 229-38) para quem F. 
Pessoa assume o sidonismo como uma forma de sebastianismo. Um sebastianismo que, afinal, pouco 
tinha já pouco tinha que ver com D. Sebastião ou com Alcácer Quibir, pois a figura e o espaço tinham 
sido substituídos por Sidónio Pais e pela entrada fatal da estação do Rossio. Vide também S. Yabunaka 
(1990: 188-91) e M. V. Cabral (2000) que procura destacar os aspectos políticos explícitos e implícitos 
que presidiram à actividade criativa da geração de Orfeu, nomeadamente F. Pessoa, José de Almada-
Negreiros e Mário de Sá Carneiro. 
382
 Expressão utilizada por uns militares da Junta do Norte in Manifesto da Junta Militar do Norte datado 
de 1919.01.03. Apud J.- A. França (1992: 17). 
[161] 
 
o “Desejado” trazido na bruma da revolução383, com o qual trocou correspondência 
pessoal. L. C. Coelho e Silva (1993: 71) refere-se ao regresso de Salazar a Lisboa como 
a um momento de reabilitação da fé: “O arranque está dado. Ao mito, que julgo ter 
germinado durante a 1ª República pelo culto e propaganda de uma autoridade ausente, 
resta agora iniciar a sua fase de consolidação. (…) Inicia-se então um processo de 
sacralização e mitificação de Salazar (…)”. M. Vieira de Carvalho (1993: 181) constata 
a associação entre a mística deste chefe de Estado à personificação do Parsifal de 
Wagner, tal como acontecera com o Círculo de Bayreuth, que procedera do mesmo 
modo em relação a Hitler384. 
O Übermensch nietzschiano e a recuperação do drama wagneriano constituem, 
por isso, uma resposta estética a este vazio político, uma forma de “fascismo estético”, 
recorrendo à expressão utilizada por  M. A. F. Witt (2001: IX). No seu estudo The 
Search for Modern Tragedy. Aesthetic Fascism in Italy and France, a estudiosa 
apresenta e caracteriza um determinado grupo de escritores e artistas europeus que, 
apesar de estarem ligados às ideologias fascista e nazi, os seus compromissos com esta 
ideologia tinha mais um carácter estético do que propriamente político. A estudiosa 
circunscreveu este fenómeno a França e Itália, países onde se desenvolveu a versão 
“mediterrânica” do fascismo, diversa da ideologia nazi que caracterizou a Alemanha, 
apesar de ter sido sobretudo F. Nietzsche a inspirar esta tendência estética, com a 
publicação d’ O Nascimento da Tragédia. A figura chave que inspirou esta forma de 
ideologia estética foi, sem dúvida, Gabriele D’Annunzio, considerado o “John the 
                                                 
383
 Antes de assumir a presidência do Conselho, Salazar chegou a exercer funções de ministro na pasta 
das Finanças do Ministério Mendes Cabeçadas mas apenas por duas semanas. Vide A. L. C. Coelho e 
Silva (1993: 70). Este efémero período bastou para o mito começasse a germinar, conforme testemunha 
António Ferro: “o perfil do dr. Oliveira Salazar se perdera na bruma como o Desejado quando uma onda 
da revolução, ainda em movimento, o trouxe de novo, ao Terreiro do Paço ao Ministério das Finanças.”. 
Vide A. Ferro (1978), Salazar. Lisboa, p.64. 
384A este propósito, veja-se a caricatura de George Grosz (1893-1959), artista alemão, datada 1923 
intitulada “Siegfried Hitler”, que representa isso mesmo, Adolf Hitler vestido como Siegfried. Note-se 
que o mesmo artista volta a representar o ditador, em 1944, quadro intitulado “Hitler in Hell”. A primeira 
obra a que fazemos referência pertence ao período da década de vinte, em Berlim, tendo depois emigrado 
para os Estados Unidos em 1932. Foi um membro activo do movimento Dada durante a República de 
Weimar e esteve envolvido politicamente, pelo que a sua obra se apresenta como sátira violenta contra as 
classes dominantes. Vide F. Guedes (1969), Enciclopédia Verbo, vol. 9, Lisboa, col. 1106. Lisboa. Note-
se que o jornal Notícias Ilustrado (1932. 12. 24), apresenta na capa o título “A Expressão de Salazar está 
nos painéis de Nuno Gonçalves”, com o sub-título “Do financeiro de 1450 ao Financeiro de 1932”, 
procurando assim criar esta analogia forçada, manipulada, como de resto se verificou em relação à 
caricatura do artista alemão, ainda que o primeiro tenha assumido uma função parodística e este último 
uma atitude enaltecedora. Esta analogia referente a Salazar constitui apenas um exemplo entre vários, já 
que se vulgarizou através da impressão de postais, a representação que colocava a imagem de Salazar 




Baptist of Fascism”385, além de outros seguidores como Luigi Pirandello, célebre 
membro do partido de Mussolini, Henry Montherland e Jean Anouilh, entre outros386. O 
governador de Fiume – sobejamente admirado por J. Castro Osório, como sabemos – 
constitui mesmo, segundo a estudiosa, a figura chave no discurso sobre a teoria da 
tragédia no virar do século (2001: 15) : 
  
 (…) he was politically a fascist, which he was not, but because, 
specifically in his rediscovery of Greek tragedy and his theories of 
modern tragedy under the influence of Nietzsche, he was the first to bring 
together aestheticism and nascent twentieth-century antidemocratic 
nationalist and imperialist ideology.  
 
Algo havia de surpreendentemente homogéneo neste tipo de discurso: a crença 
de que a recuperação da tragédia grega como género abriria um novo horizonte ético – 
ou, a posteriori, confirmava o que então se pretendia justificar: “Modern tragedy will 
have to create its own form of the classical agon by drawing on the energies of mass 
society, inventing a hero with to combat fate in the form of imperial domination 
(….)”387. 
A ânsia de um novo início388 e da construção de uma obra humana 
necessariamente superior exigia também um modelo excelente, o século V grego, 
período saturado de perfeição tal era a sua idealização – segundo a tripartição de Mario 
Morasso na obra de L’Imperialismo Artistico (1903) – entre três tipos de civilização, a 
saber, a bárbara, considerada inferior, a mercantilista e burguesa, que se encontra num 
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 Expressão colhida em M. A. F. Witt (2001: 15). 
386
 A. Caraccio, autor de um estudo sobre a dramaturgia de D’Annunzio contestava, já na década de 
cinquenta, o atributo de precursor fascista com que o governador de Fiume ficou rotulado, considerando-o 
demasiado arbitrário: “Le fascisme a voulu voir en D’Annunzio un précurseur, et il l’est effectivement à 
plus d’un titre. (…) en dépit de l’influence que purent avoir sur lui un Wagner et un Nietzsche, ne nous 
autorisent pas à afirmer que D’Annunzio, précurseur incontestable, aurait suivi dans toutes ses 
conséquences et tous ses cheminements la révolution des chemises noires s’il avait eu voix au chapitre.” 
(1950: 18).  
387
 Vide M. A. F. Witt (2001: 14). No texto “Cultura e Tragédia”, Roland Barthes interrogava-se se a 
nossa época teria “merecido” de facto a tragédia, a qual só costuma ser dada, conforme preconizava 
Nietzsche, quando se atinge a rara “unidade de estilo em todas as manifestações de um povo”, tal como 
aconteceu na Grécia de Péricles ou no século XVII francês. A este propósito coloca J. A. Seabra (1990: 
172) a seguinte questão: “Porquê esta dificuldade da tragédia, na viragem da modernidade, quando o 
“regresso do trágico” fazia de novo irrupção na História?”. Perante esta contradição, ouvimos do texto de 
Roland Barthes, a resposta: “tudo se passa, com efeito, como se o trágico permanecesse para lá da 
tragédia, tal como o épico permanece para lá da epopeia.” (1990: 171). (vide Le Monde, 1986.04.04 apud 
J. A. Seabra 1990:171). 
388
 Visconde do Porto da Cruz (1938: 97) também se refere ao efémero período de governação de Sidónio 
Pais como o advento de uma “nova era”: “A nova era que ressuscitou com a Ditadura Nacional é de 
certezas, de factos concretos, de realizações que se conjuguem no sentido de consolidar e beneficiar a 
Vida do país e elevá-la ao máximo expoente do seu desenvolvimento científico.” 
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nível intermédio, e finalmente aquela considerada superior de cariz dominadora e 
militarista: “The art of superior civilizations (for example, classical Greece) is realist in 
the classical sense, expressive of the “sublime and profound”, tending toward harmony 
and perfection.”389. Das formas de arte, seria a tragédia a eleita: “It is tragedy that will 
be the primary art form of the superior civilization to come.”390 
A recuperação deste género tinha, com efeito, um objectivo muito preciso: 
regenerar o presente, fazendo regressar o herói antigo que se sacrifica pela comunidade 
–Édipo, por exemplo –, aos clássicos agones entre o herói e o destino, investindo em 
acções de carácter universal, rejeitando assim a temporalidade burguesa e democrática 
da tragédia domesticada e já moribunda. Esta domesticação é definida por M. A. F. 
Witt (2001: 17) como o resultado da aplicação de modernas problemáticas de cariz 
social, psicológico e filosófico a este género clássico que dessacralizou o sentido 
religioso primitivo. Nesta medida, herói e personagens surgem pura e simplesmente 
envolvidos numa densa espiral de determinismos sociais que conduzem à ruína final, 
banalizando assim o agon antigo entre o herói e o destino: “Even though, as in all 
tragedy, no solution to the catastrophe can be postulated, the spectator is nonetheless 
left with the suggestion that if only society could change, a particular tragic problem 
might disappear.” (ibidem). A tragédia moderna, esteticamente configurada à luz da 
ideologia fascista, tende à resistência épica e rejeita a decadência presente, refugiando-
se dionisicamente no mito, fenómeno que Jean-Pierre Faye (1972: 80) designou de 
grosse Züruck [“grande regressão”], expressão conceptualizada no âmbito da 
psicanálise que manifesta o desejo de regressar ao original, ao idealizado “seio 
maternal”.  
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 Vide M. Morasso (1903: 22) colhido em M. A. F. Witt (2001: 13). A. Rosenberg, influente membro do 
partido nazi, no seu estudo Myth of the Twentieth Century (1930) – a obra do nacional-socialismo mais 
influente depois de Mein Kampf – faz uma apologia do sentido estético grego no capítulo Racial 
Aesthetics (1982: 169-96): “Beauty was the measure of Hellenic life”. Manifesta ainda a sua admiração 
pelo valor ético dos heróis homéricos, reconhecendo uma semelhança flagrante entre este povo antigo e a 
“raça” nórdica: “L’ídéal de beauté grecque est d’ordre statique, c’est-à-dire que la Grèce a représenté la 
statique extérieure de la race nordique”. Como o povo germânico herdou a luminosa beleza grega, 
também a busca de um herói e de um poema que a representasse foi comum, chegando a comparar a 
Ilíada e o poema Os Nibelungos, bem como os respectivos heróis: “The Iliad and the Song of the 
Nibelungen are often enough compared with each other, but only after long reflection by the Germanists, 
and only after an opinion that was long in coming from the Hellenists. The result of such comparison 
heretofore has always been that the Iliad stood far above the German poem.”(p. 69). A teoria racial 
exposta neste estudo foi construída com base nos trabalhos de Arthur de Gobineau, lido e admirado por 
João de Castro Osório (in J. de Oliveira 1959: 215-7), e Houston Stewart Chamberlain, sogro de R. 
Wagner e Madison Grant, advogado americano, autor de vários estudos no âmbito do racismo científico. 
Cf. M. A. F. Witt (2001: 15). 
390
 Vide idem: 35 in M. A. F. Witt (2001: 13). 
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 Desta forma, consideramos oportuno aplicar o mesmo modelo de análise a que 
M. A. F. Witt recorreu no seu estudo para melhor compreender o horizonte ético e 
literário de João de Castro Osório, dramaturgo e autor de estudos encomendados por 
António Ferro para glória do Estado Novo391. A verdade é que só à luz deste modelo de 
análise a complexa figura e obra deste autor adquirem nova densidade e um sentido que, 
transcendendo o seu contexto, permite a reintegração numa tendência essencialmente 
estética, mas de contornos políticos, conforme A. Costa Pinto (1989: 50) observa: “João 
de Castro, mais coerente ideologicamente tem o percurso típico dos meios 
ultranacionalistas europeus”. Do ponto de vista político, o mesmo autor (1992: 233) 
observa – em sintonia com referida a análise de M. A. F. Witt – que o fascismo de 
Mussolini constituiu a verdadeira referência internacional para o nacional-sindicalismo 
português, que, em conjunto com a Espanha, recorreu ao regime que era comum ao 
universo cultural latino: “A maior parte das culturas políticas que viram nascer os 
movimentos fascistas em países como a Espanha ou Portugal, não geraram teorias 
originais de governo na época contemporânea.”392 João de Castro Osório, o 
“D’Annunzio português”393, correspondeu no contexto nacionalista à síntese latina de 
Nietzsche e Wagner, ao apresentar uma obra como a Trilogia de Édipo e por conservar 
um discurso de carácter político e estético tão coerente, que se, por um lado, entrava em 
diálogo com a tendência europeia modernista, por outro ostentava uma estrutura 
tradicionalista da cultura nativa, filha – sempre pródiga – da antiguidade greco-romana.  
Esta ideia de passado como perfiguração do futuro é, com efeito, cara a R. 
Wagner, tendo-o revelado logo nos seus primeiros escritos sobre arte e política Eine 
Mitteilung an meine Freunde: “Todos os nossos desejos e impulsos calorosos, que na 
verdade nos transportam para o futuro, procuramos torná-los sensorialmente 
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 A propósito da relação de António Ferro e João de Castro Osório antes do Estado Novo e sua ligação 
ao Centro Sidónio Pais, veja-se pp. 85-sqq deste estudo. 
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 Em outro estudo, o mesmo investigador (1991: 4) comenta o ponto de vista europeu em relação ao 
Estado Novo, que é sistematicamente excluído dos estudos sobre fascismo: “One could search through 
Nicos Poulantzas’ work and find not mention of Portugal.” Na verdade, tal omissão parece dever-se ao 
facto da maioria dos historiadores deste período estabelecerem uma relação directa entre origem da 
ideologia de Salazar  e o conservadorismo tradicionalista Católico que emergiu no final do século XIX. 
Para conhecer os diversos prismas de análise adoptados pelas ciências sociais para estudar o Estado Novo 
desde os primeiros estudos até à década de noventa, veja-se o estudo de A. C. Pinto (1992a).  
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perceptíveis a partir das imagens do passado, a fim de assim os dotarmos da forma que 
o presente moderno lhes não pode dar.”394  
Germinada no modernismo literário em paralelo com o autoritarismo político 
que marcaram o início do século XX português, a estética do nacionalismo apresenta  
uma qualidade jânica, que tal como o deus bifronte, tem uma face virada para o futuro, 
o modernismo, e outra parte para o passado representado pelo nacionalismo político, 
uma imagem pessoana para diferenciar a poesia de Junqueiro de António Nobre: 
“Quando a hora do ultimatum abriu em Portugal, para não mais se fecharem, as portas 
do templo de Jano, o deus bifronte revelou-se na literatura nas duas maneiras 
correspondentes à dupla direcção do seu olhar.”395. Com efeito, figuras que marcaram o 
modernismo literário em Portugal,  F. Pessoa, Almada-Negreiros  –  leitores assíduos de 
Nietzsche – e mantiveram relações de amizade com João de Castro Osório que foi 
considerado um verdadeiro “modernista” por Almada Negreiros: “E pelas suas palavras 
dir-se-ia ter desejado sempre o mesmo que nós. Achamo-lo bem-vindo!”396. 
Esta hora mística exigia o renascimento do Homem e, como tal, o “renascimento 
do homem lusíada”, tantas vezes visionado pelo nosso autor em diversos escritos (1970: 
passim). Esta convicção na grandeza humana não resultou, contudo, do húmus do 
optimismo, antes foi fundada no pessimismo, como o próprio autor revela, “por 
aceitação do trágico e misterioso destino humano” (1970: 125).  
 O Novo Humanismo anunciado por João de Castro Osório, no contexto nacional, 
que teria começado no Renascimento e conhecido uma nova actualização em pleno 
século XX, insere-se numa linha de pensamento europeia de substracto político: o 
“Neo-humanismo”, para recuperar a expressão de Peter Sloterdijk (2007: 30). Este 
“humanismo burguês” teve como “prazo de validade” os humanismos nacionais entre os 
séculos XVIII e XX (1789-1945) e era controlado por uma “casta de antigos e novos 
filólogos” que não pretendia mais do que “de impor aos jovens a leitura dos clássicos e 
de estabelecer a validez universal das leituras nacionais” (idem: 27). Contudo, estes 
manuais de arte de viver entraram em colapso perante os desastres humanos que se 
verificaram na primeira metade do século XX, pelo que perdeu a capacidade de 
“domesticar” o homem  (idem: 30): 
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 Vide R. Wagner, Eine Mitteilung an meine Freunde in Gesammelte Schriften und Dichtungen IV, 
Leipzig: Fritzsch, 1888, p. 311 traduzido por P. F. de Castro (2007: 109). 
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 Fernando Pessoa (1982), “Para uma memória de António Nobre”, in C. Berardinelli, Obras em prosa, 
pp. 344-5 apud M. V. Cabral (2000: 186). 
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Este neo-humanismo cujo olhar vacilava entre Weimar e Roma era o 
sonho da salvação da alma europeia por meio de uma bibliofilia 
radicalizada, uma exaltação melancólico-esperançada do poder 
civilizador, humanizador, das leituras clássicas, desde que por um 
instante tomássemos a liberdade de conceber lado a lado Cícero e Cristo 
como clássicos.  
 
 
No estudo O Além-Mar na Literatura Portuguesa, João de Castro Osório incluiu 
o ensaio “Uma comparação necessária: a Grécia no Mundo Antigo e o Portugal no 
Mundo Moderno” (1948: 16-20), onde faz um paralelismo entre a conjuntura 
económica, social e política de ambas, realçando que o facto de tanto uma como outra 
terem conhecido um tempo de expansão e colonização ultramarinas, sendo depois 
posteriormente dominadas por um “Império de ideal de vida e directriz histórica alheios 
ao seu modo de ser”, conseguindo mesmo assim resistir heroicamente e renascer para 
ser o “seu próprio destino” (1948: 17). Fenómeno semelhante se verificou na 
Alemanha397, França e em outros países que reinvidicavam a herança da Antiguidade 
Clássica, aproveitando o modelo público de beleza que tinha sido redescoberto no 
século XVIII. Assim, o conceito absorvido pelo fascismo não era mais do que 
apropriação de uma ideia de beleza caro aos gostos da classe média, conforme lembra 
G. Mosse (1998: 6): “A grande força do fascismo foi ter compreendido, ao contrário de 
outros movimentos políticos e partidos, que, com o século XIX, a Europa tinha entrado 
numa era da imagem, uma época onde os símbolos políticos, como a bandeira ou o 
hino, provaram ser mais eficazes (…)”398. Além do momento histórico, o tempo 
presente tinha ainda uma grande dívida em relação aos Antigos: o legado literário, cujo 
desconhecimento teria um efeito “prejudicial”, pois devemos antes “querer a sua 
presença dentro de nós, num duelo constante de pensamento, para que possa realizar-se 
o Novo Humanismo”399.  
                                                 
397
 Vide carta do mestre de Nietzsche, Ritschl, dirigida ao filósofo, citada na p. 14. 
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 Data de 2006 a apresentação de uma tese de doutoramento na área dos Estudos Clássicos, da autoria de 
Fabio Adriano Hering, doutorado em História pela Universidade Estadual de Campinas - Helenismo e 
imperialismo: a imaginação histórica britânica e a construção moderna da Grécia antiga -, que analisa o 
período de Consolidação Imperial (1875-1914) e tem como objecto de estudo a forma como se 
estabeleceu a autoridade que legitimou uma versão acerca da Grécia Antiga para justificar as oposições 
entre Oriente e Ocidente conhecidas desde o século XVIII. Para tal demanda, foi necessária a análise da 
arqueologia para um maior entendimento da época e a Helenomania que caracterizou este processo.  
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 Vide J. Castro Osório (1954: 215). 
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Narrava Hugo von Hofmannsthal, “a viagem à Grécia foi de todas as viagens 
que empreendemos a mais espiritual”; apesar de todos “os companheiros sombrios”400, 
a paisagem grega ainda vive na “luz”401, é ainda possível encontrar os deuses homéricos 
no ar claro. Esta paisagem real ou saturadamente idealizada não podia ser diferente pois 
“aqui nasceu o homem, tal como o compreendemos, pois aqui nasceu a justa medida”, 
conforme nota o dramaturgo alemão. Reconhecemos esta mesma luz na obra Grécia, 
Musa do Ocidente (1924) do republicano João de Barros que consiste num relato da sua 
viagem à Grécia, que fazendo um périplo por Epidauro, Olímpia, Altis, Micenas, inicia 
ao mesmo tempo outras viagens pela literatura, pelo teatro, pela arte gregas clássicas, 
reconstruindo as ruínas reais que observava com a invocação da memória literária e 
artística daquele povo. À semelhança da viagem de H. von Hofmannsthal, também esta 
viagem não se faz sem a mesma luz, real e mítica, que mostra o espaço e permite o 
desejo constante de regresso: “E calmo – desse vasto e calmo horizonte – levanta-se a 
todo o instante o Sol que ilumina o Partenon (...) o Sol que as [colunas] projecta sobre o 
mundo, numa sombra radiosa, numa sombra hospitaleira a todos caminhantes da vida 
(...)” (p. 13)402. Em João de Barros, esta luz deriva sobretudo de Nietzsche e da 
dicotomia do apolíneo/dionísiaco d’O Nascimento da Tragédia: “Se a serenidade grega 
foi, antes de tudo e mais do que tudo, ingenuidade de alma, nascida duma visão perene 
de Beleza apolínea, como diz Nietzsche, diga-se que também há na paisagem de Atenas 
essa ingenuidade viva.” (p. 78). 
Assim se tornou a Grécia um balsâmico intelectual e espaço espiritual, um locus 
amoenus ocidental ao qual é sempre possível regressar, como o filho pródigo que 
corrompeu a herança paterna e quer, enfim, regressar. 
 
Estaremos em condições de recuperar e até de reformular a questão já colocada: 
de que forma o mito do herói Tebano pode dar voz a aspirações nacionalistas? Sobre a 
escolha deste mito em particular já nos referimos anteriormente (vide p. 188); o tema 
que esta questão agora aborda é que não foi ainda suficientemente tratado. O historiador 
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 Estes “companheiros sombrios” referem-se a Goethe e a Winckelmannn, que apresentavam uma teoria 
da cultura grega diferente daquela apolínea que este autor agora propunha depois de constatar a 
luminosidade que envolvia as terras gregas: “Mas também os grandes intelectuais do século passado, que 
nos revelaram uma Antiguidade mais obscura e agreste – também a intuição deles deixou repentinamente 
de ter a mesma luminosidade.” (Apud L. Scheidl 1998: 95) 
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 Tradução de L. Scheidl (1998: 95). 
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belga Marcel Detienne (2007: 76-100)403, publicou recentemente o estudo “Digging in’: 
From Oedipus of Thebes to Modern National Identities”, no qual começa por recordar a 
curiosa etimologia do termo “autóctone” [-, ], que significa “que nasce da 
própria terra”, evocando assim o mito de Pirra e Deucalião. O aparecimento deste termo 
foi, ao que sabemos, relativamente tardio, datando a sua mais antiga ocorrência 
conservada de c. 460 a.C. em Ésquilo (Agamémnon, v. 536). Contudo, o historiador vai 
além da simples discussão etimológica, fluíndo para o âmbito da antropologia, 
colocando a questão mais pertinente: “How does one become autochthonous?” (2007: 
78)404.  
Na Trilogia de Édipo, por exemplo, o coro de sacerdotes dos deuses do Céu 
recordam a mancha antiga: “Nem os sacrifícios humanos o conseguiram aplacar. Há 
quantas gerações os homens viviam no terror imenso!” (1954: 58). No fim desta espiral 
de crimes e expiações havia de se encontrar Édipo, que como um autóctone quis libertar 
a sua Cidade do medo, como nota Creonte (1954: 42): 
 
Estrangeiro…Tebano por teres abraçado a dor de Tebas. Poderás ser o 
intercessor da Cidade? Ouviste a proclamação?  
 
Tebano ao querer desafiar a Esfinge, a autoctonia do herói, – trágica, neste caso 
– é por todos reconhecida como desígnio divino, pois o novo rei é aquele que “os 
Deuses escolheram para os representar entre os homens, [e] Tebas proclama seu Rei o 
Herói que venceu a Esfinge” (1954: 55), tal como outrora haviam sido os fundadores 
daquela cidade muralhada: “A voz de Zeus mandou aos homens que construíssem esta 
Cidade.”(idem). 
 Recordemos, a este propósito, na versão de Édipo em Colono, a estranha ligação 
de Édipo ao bosque de Colono – o demo do próprio tragediógrafo – pertença das 
Euménides, “doces filhas das Trevas ancestrais” (v.106)405. Conforme profetizara o 
oráculo de Febo, a terra que acolhesse aquele cego errante conheceria benefícios e a 
terra que o rejeitasse seria afectada por graves calamidades, como seria o caso de Tebas, 
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 Este estudo integra-se na obra Greeks and Us que corresponde a uma tradução do original Les Grecs et 
nous (2005); o artigo a que fazemos referência foi baseado em outro estudo do mesmo autor datado de 
2003, Comment être autochtone: du pur Athénien au Français raciné (2003).  
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 Nos últimos anos, têm sido descobertas tabuinhas de bronze em Sileno que nos revelam que alguns 
fundadores da Grécia eram puros, outros impuros mas “purificáveis”. No plano mítico, os antepassados 
de Édipo eram, como sabemos, considerados impuros durante várias gerações, pois renascia sempre a 
mesma mancha. Vide M. Detienne (2007: 81).  
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 Tradução de M. C. Fialho (1996: 29). 
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que o expulsara no passado e à qual Édipo não quisera regressar, oferecendo antes o seu 
corpo a terra estrangeira, Atenas. 
 Conforme concluiu M. C. Fialho (1996: 22), a força que se desenvolveu em 
Édipo advém de certa capacidade depurativa do indivíduo, que lhe permite ultrapassar o 
tempo e dobrar a dor: “Força de modo algum surgida como herança familiar, mas como 
valor do indivíduo, desabrochada do seu próprio labor e piedade. Por isso o segredo se 
transmite àquele que, na comunidade, sobressai pelos seus ‘méritos inexcedíveis’ (v. 
1531), não ao representante de uma sucessão hereditária.”. 
Nesta medida, o Édipo da trilogia de João de Castro Osório constitui também um 
símbolo, um legado para a comunidade. Este herói, porém, não definha moribundo e 
isolado num bosque, mas sobe a grande escadaria e, vitorioso, é aclamado chefe da 
Sagrada Aliança das Cidades da Grécia (1954: 205), não deixando de fazer ainda a 
apologia do sofrimento como uma cruzada pessoal em prol da comunidade: “vidas 
repetidas, indefinidamente, na dor e na paixão eu sofreria, para dar aos homens a força 
de sofrer e o sonho da vitória” (1954: 204). 
A autoctonia não é apenas, deste modo, uma condição original ou física, mas 
luta pela defesa e protecção de uma paixão incondicional pelo ser humano, pois quem 
salva a comunidade conquista também a sua terra. Este Édipo não é mais do que a 
figuração nietzschiana de um símbolo nativo português, ou seja, de um D. Sebastião, 
um Nuno Álvares Pereira ou num passado mais recente, de um Sidónio Pais, o “Grande 
Morto”, heróis que transformaram o tempo de um povo, insuflaram esperança e, por 
isso, se tornaram fonte perene de nacionalismo, como lembra Pessoa a propósito de 
Ulisses (Mensagem 42004:19): 
 
Assim a lenda se escorre  
A entrar na realidade. 
E a fecundá-la decorre. 
Em baixo, a vida, metade 
De nada, morre. 
 
Lembrava A. Ribeiro (22002: 13), no prólogo d’Os Heróis, que “em todas as 
sociedades civilizadas existe esse processo de cultura que se chama culto dos homens 
superiores”, permitindo assim um “resgate” cíclico de personalidades históricas e de um 
renovado sentido de destino406. O que é o homem, senão “eterno faminto escavando e 
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remexendo por todas as épocas passadas à procura de raízes”? (F. Nietzsche 1997b: 
161). A Esfinge, contudo, pode sempre renascer, mesmo depois de um herói a ter 
destruído. No entanto, só um herói a podia ter destruído, pois só este tem capacidade 
para ser o seu próprio destino. Nesta medida, só a consciência vazia das massas a podia 
ter novamente criado, pois esta parecer agir perante um fraco instinto, tendencialmente 
obediente e irracional, como o próprio autor quis objectivamente representar através do 
recurso a vários Coros – guerreiros de Tebas e dos sitiantes, a multidão do povo tebano, 
as virgens do sacrifício, os sacerdotes dos deuses do Céu e os sacerdotes dos Deuses 
Terríveis, “para melhor traduzir a realidade colectiva, o drama dos grupos e das 
multidões, perante os quais se joga o destino dos heróis e que, pelas suas paixões, o 
exaltam ou dificultam e com ele se elevam e rebaixam, como justifica J. Castro Osório 
(1954: 216-7). 
Eis a linha temática mais forte desta trilogia: a constatação da necessidade de um 
herói/carisma para a reorganização de uma comunidade. O tratamento deste tema 
adquire verdadeiros contornos políticos e sociais no contexto em que foi produzido, 
marcada pelo desenhar do mito do chefe desde os alvores do século XX tanto na 
literatura – simbolicamente representado pelo Sebastianismo – como na política – desde 
a figura de Sidónio Pais, que representou, no contexto europeu, a primeira experiência 
de regime ditatorial de cariz antidemocrático, antiparlamentar que abriu caminho ao 
Salazarismo, que já estava, a esta altura, devidamente acomodado no ano de 1936, 
altura em que Castro Osório anuncia esta obra “no prelo”.  
Num tempo de provação e pessimismo como aquele que João de Castro Osório 
conheceu, no tempo em que “o pensamento duvidou”, em que um só Deus já não era 
suficiente, era necessário reencontrar novamente o Homem e a sua alma, essencialmente 
trágica: “E aparecer-lhe-á o universo como admirável por aquela mesma dor ou 
provação, por tragificável, humanizável”. Assim concluía o dramaturgo num artigo 
intitulado “Nova Era da Civilização” publicado no primeiro número da revista 
Descobrimento (vol. I, 1931: 31, 32).407 
 
                                                                                                                                               
o florescimento das culturas se dá-se unicamente quando o seu futuro está pleno de mitos e que a ausência 
desta tendência é, por outro lado, sintoma de esgotamento e definhamento. Do conjunto de mitos 
modelados pelo ocidente, D. Garcia Pérez elegeu o de Prometeu pelas realaborações e reinterpretações de 
que foi alvo, analisando, em primeiro lugar, a tradição clássica – desde Hesíodo, Ésquilo, Platão, 
Protágora a Luciano – para depois abordar as visões modernas do mito na obra de A. Gide, A. Camus e 
no cinema, destacou as personagens Super-Homem (1933) e do Batman (1939). 
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 O nosso autor aborda esta temática em diversos momentos dos seus estudos. Outro exemplo, além do 


































  A memória do Sangue, porventura mais poderosa,  
não acorda sem a luz da memória do Espírito.   
 
João de Castro Osório (1970: 258). 
 
 
Na contribuição para o Antero de Quental: In Memoriam, Oliveira Martins 
(21993: 66) lamentava o facto de a almejada “cidade de Platão” e de “Atenas”, que 
pareciam já “voltar com Fídias e Péricles”, não terem afinal regressado, trazendo, em 
vez disso, “as noites de Mileto”. O início de um novo século desencadeou também 
outros inícios que motivaram profundas transformações políticas, sociais e artístico, às 
quais Portugal não foi alheio.  
Contudo, enquanto para uns o nosso século não era digno de “merecer” tragédia, 
por tal exigir um elevado grau de refinação civilizacional, para outros, de que é exemplo 
João de Castro Osório, o “milagre português” só encontrava paralelo no “milagre 
grego” e no imperialismo romano, constituindo estes três povos “os maiores criadores 
da humanidade.” (1999: 8). Esta vocação do povo lusíada tinha sido, por isso, ampliada 
à escala dos modelos da Antiguidade Clássica, verdadeiros pontos de referência da 
história ocidental. Nesta medida, do ponto de vista político o paralelismo parecia 
evidente: “Idênticas condições de meios geográficos e de vida económica levaram a 
Grécia e Portugal aos Descobrimentos e à colonização ultramarina” (J. de Castro Osório 
1948: 17), conjuntura lusíada que preparou a Nova Era da Civilização e o advento do 
Novo Humanismo, ou seja, o renascimento da luz grega – também reconhecida por João 
de Barros (1924) –, pelo que se havia de recuperar as formas literárias que humanizaram 
esse tempo antigo: 
 
Eis aqui (…) a incontestável, a admirável, e por outro modo 
inexplicável superioridade da Grécia clássica. Por que o homem pode 
mais livremente oferecer-se à tragédia humana do mundo, porque 
todas as verdades foram admitidas como caminho para conhecer a 
verdade única, porque todos os sentimentos foram admitidos como 
caminho para posse do eterno – a civilização nesse momento atingiu 
uma plenitude que tornou eternas as suas obras.  




Esta contemplação da “paisagem” grega e o seu consequente reaproveitamento, 
tanto do ponto de vista literário como político, constituía um verdadeiro topos estético, 
aproximando João de Castro Osório do “ultranacionalismo europeu”, da dominante 
“fascismo estético”, conforme a definiu M. A. F. Witt (2001)408. 
A intensa actividade política do nosso autor e a profícua produção de estudos de 
tema histórico, político e literário – muitos deles encomendados pelo SNI, mais 
propriamente pelo seu antigo colega do Centro Sidónio Pais, António Ferro –, exigiu de 
nós a adopção de uma perspectiva de análise que extravasava, necessariamente, a 
literária. Esta osmose (im)prevista conduziu-nos, com efeito, à adopção de uma 
perspectiva política para a compreensão do objecto literário, pois só assim adquiria 
densidade e se revelava à luz a Trilogia de Édipo, só assim se integrava a sua 
construção num contexto literário estranho a esta forma de dizer o trágico, só assim se 
lia esta “recriação” do mito tebano como uma manifestação literária do chamado 
princípio de chefe e da “ânsia das boas tiranias” – a actualização temporal de uma 
narrativa sem tempo, plena de sentido político. Se assim não fosse, neutralizadas as 
diferenças, mais não seria do que o reaproveitamento da peça Rei Édipo de Sófocles, 
mas, desta vez, com um happy-end, pois Édipo regressa a Tebas para ostentar de novo o 
ceptro, desconhecendo, por completo o caminho para o túmulo. 
Antes do glorioso desafio à Esfinge, já Tirésias anunciava à comunidade o 
advento deste Édipo, que o acolheu como tebano e o elevou até ao alto da escadaria, 
transformando-o no herói humano, no Super-homem – em vez da “vítima, embora 
sublime” dos antigos (1970: 163) – que havia de iniciar uma nova era da civilização. 
Lendo a história como “uma prodigiosa sucessão de Super-Homens, de Reis admiráveis, 
de Heróis” (1938: 175), consideramos esta actualização do mito uma espécie de 
fotografia literária do progresso histórico tal como é perspectivado por este pensador, 
algo que, no entanto, só é possível no plano mítico. Este pensamento estava já criado há 
muito tempo, pelo que se torna impossível identificar uma origem e nos referimos 
apenas a B. Gracián, T. Carlyle e F. Nietzsche pelo simples facto de terem sido lidos e 
sublinhados pelo dramaturgo. O filósofo de Röcken foi, ao contrário dos restantes, mais 
tratado, pois o tema do Super-Homem encontra eco nesta construção lusíada de Édipo, o 
mesmo que ostenta esta sentença: “Venceu o Homem, Édipo venceu a Esfinge.” (1954: 
57). Note-se, porém, que esta concepção de Super-Homem concentra em si diversas 
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matrizes que, aparentemente, se excluem entre si: a grega, a cristã e a nietzschiana. Da 
primeira recuperou o mito, uma forma de trágico, o teatro, a luz grega; da segunda 
matriz, reconhecemos uma ética, uma pietas cristianizada (cf. p.151-sqq) que anula, à 
primeira vista, a terceira, a nietzschiana que, por sua vez, repudia por completo este 
substracto cultural e religioso, mas que explica, como vimos, o percurso apoteótico 
deste Édipo ao longo da Trilogia. O reconhecimento da ideia de Übermensch nesta obra 
impõe-se não só pela fluidez intertextual inerente ao próprio acto de leitura, mas 
também pelo acolhimento que o pensamento de Nietzsche teve na vida intelectual 
portuguesa, que tanto se traduzia em rejeição como em culto409. Tal acolhimento não 
significa, contudo, que a obra do helenista tenha sido lida e as suas ideias absorvidas410, 
pois a recepção do seu pensamento fez-se menos através da obra do que por artigos de 
periódicos franceses sobre uma imagem, já pálida e distante, do controverso filósofo (A. 
E. Monteiro 2000: 25). O conhecimento da figura e da filosofia de F. Nietzsche foi, no 
entanto, posterior à recepção do compositor R. Wagner411, sobre o qual ouvimos já 
elogios do Cruges d’Os Maias. Apesar da difusão do germanismo em Portugal, que se 
verificou a partir de 1840 e da precária existência, em contexto nacional, de edições 
bilingues, o conhecimento de R.Wagner fez-se, inicialmente, por uma necessidade de 
“civilização” que alimentava o snobismo do chamado espectador aristocrático-burguês 
(M. V. de Carvalho 1993: 142), desejoso de estar a par do mais alto padrão cultural 
referencial da época, o francês. Wagner tornara-se, por isso, uma referência cultural, um 
topos de erudição, indispensável ao simples auditor.  
A Trilogia de Édipo foi concebida à escala do Teatro de S. Carlos – inaugurada 
que tinha sido a “sala de visitas” do país em 1940 – e do drama musical wagneriano, 
que, como vimos, sintetizava várias formas de arte  – drama, música, canto e poesia – 
tal como a Gesamtkunstwerk, tal como a tragédia grega ateniense. Este projecto 
contemplava os cenários, toda a coreografia e dava especial ênfase ao drama e à música, 
elemento poético: “A intromissão da música no todo envolvente da obra faz parte da 
visão do conjunto cénico para valorizar cadência na interpretação e sugestões nos 
efeitos dramáticos.” (1959: 35).  
Mesmo se o encenador não o tivesse demonstrado, lê-se Wagner na construção 
da grandiosa ética das personagens, vemos em Édipo “uma figura wagneriana” de 
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presença “esmagadora e predominante” (J. Oliveira 1959: 25, 35), visualizamos 
cenários dantescos e profundos como os que exibimos no primeiro capítulo deste 
estudo, por exemplo412.  
Esta imagem optimizada do homem só pode encontrar fundamento numa versão 
igualmente optimizada da arte e da vida, que corresponde a uma visão irredutivelmente 
épica e agónica, traço dionisíaco – mas refulgente de sentimento trágico –, transversal a 
toda a obra de João de Castro Osório, sempre de forma previsível e incrivelmente 
coerente, como vimos no segundo capítulo deste estudo. Nascida da reacção à escola 
decadentista, esta tendência integra-se na corrente neoclássica de cariz vitalista e 
neogarretiana que caracterizou a estética de diversos autores no início do século XX, 
como Veiga Simões, João de Barros, com o qual J. Castro Osório se correspondia. 
Recordemos, a título de exemplo, o poema dramático Anteu e Sísifo ou O Canto do 
Prometeu do mesmo poeta, nos quais os temas da vida e do combate têm também 
especial ênfase. 
 Germinado no húmus do pessimismo, conforme confessa Castro Osório (1970: 
125), este dionisismo constitui também, para o filósofo de Röcken, um resultado do 
conflito trágico entre a fatalidade e o devir:  
 
Em que medida com isto encontrei o conceito do «trágico», o 
conhecimento definitivo do que é a psicologia do «trágico» (…). “A 
afirmação da vida, ainda nos seus estranhos e duros problemas; a 
vontade de viver comprazendo-se em sacrificar as mais altas formas 
de ser à inesgotabilidade do devir – isto chamei eu dionisíaco, 
apreendendo-o como a fonte de compreensão do poeta trágico (…) 
para «sermos nós mesmos», para nos colocarmos além do terror e da 
compaixão, na eterna alegria do devir (…).  
         F. Nietzsche (72004: 76). 
 
 
 Para representar este conflito humano, apresentou-nos João de Castro Osório o 
drama de Édipo, uma sinfonia inquieta de sons do presente de ressonância clássica, um 
exemplo do que R. Wagner definira na Arte e Revolução (22000: 79): 
 
O drama grego, entendido como obra de arte perfeita, era a síntese de 
tudo o que na essência grega havia de representável. Era a própria 
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nação grega que, em íntima ligação com a sua História, se confrontava 
consigo mesma na apresentação da obra de arte (...) 
 
Como observou Castro Osório, quando o “pensamento duvidou”, “encontraram 
o homem, a sua alma, a sua essência eterna” (1931: 31). Urgia representá-lo, por isso, 
de forma completa, iluminada, como se dizia ter sido no século V a. C., visto esse 
mesmo século, a partir da perspectiva de leitura idealista de matriz hegeliano, como o 
século do apogeu, preparado pelo “pré-clássico” a que se seguirá o “já não clássico”. 
 
Pela primeira vez, depois da Tragédia grega, o homem pode ser 
olhado no seu conjunto, e para essa visão conseguiu achar-se forma no 
drama wagneriano.  
      Veiga Simões (1911: 238). 
 
Atribuíu, certa vez, Veiga Simões a D. Annunzio o estatuto de “filho póstumo” 
de Wagner e Nietzsche (cf. n. 104). Castro Osório, com efeito, não só se identifica com 
o primeiro referente, D’Annunzio (cf. p. 85), como se lhe reconhece o mesmo estatuto 
de “filho póstumo” depois de termos observado as opções estéticas desta Trilogia.  
Contudo, apesar da reminiscência grega no mito e na forma apresentadas, o 
tratamento osoriano desta tragédia tebana pouco tem que ver com a versão sofocliana, 
pois enquanto esta apresenta um Édipo a caminhar para o túmulo em lugar incerto no 
bosque de Colono, Castro Osório ostenta, pelo contrário, um Édipo a subir uma 
escadaria desmedida para ocupar um lugar de poder e transmitir o antigo ceptro de 
Tebas a Antígona, que inaugura uma nova era de prosperidade e paz. 
Note-se tanto que Édipo como Antígona são, afinal, filhos da transgressão – tal 
como o Siegfried wagneriano413 – o primeiro transgrediu uma ordem divina, a segunda 
foi fruto de uma transgressão humana com origem divina, actos de 	 em cadeia que 
abriram afinal caminho para uma ordem terrestre, da qual emerge uma sociedade  
passível de gerar bens humanos e culturais. Esta perspectiva obriga necessariamente a 
repensar a noção grega de 	 ou transgressão enquanto fatalidade necessária para o 
progresso humano, para o qual é gerada ciclicamente uma “prodigiosa sucessão de 
Super-Homens” (1938: 175). Édipo, à semelhança do Übermensch, corresponde à 
recuperação do mito prometeico – modelo cultural caro ao século XX – que renasce da 
pena de um intelectual e dramaturgo com um percurso político e estético convergente 
num contexto densamente politizado. 
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